All Chapters of 너무 위험한 여자: Chapter 31 - Chapter 36

그날 오후, 언론은 ‘제보’라는 단어를 기사 제목에 쓰지 않았다.대신 ‘루머’, ‘확인되지 않은 의혹’, ‘악의적인 음성 조작 가능성’이라 적었다.누군가 익명의 제보로 보낸 통화 녹취가 뉴스의 한가운데를 지나고 있었다.내용은 명확했고, 목소리도 분명했지만 이름이 빠져 있었다.“책임질 수 없는 고발은 진실을 가릴 뿐입니다.”가장 먼저 반응한 건 서인국이 직접 운영하는 ‘사회적 가치 포럼’이었다.공식 입장문엔 사실 부정 대신 ‘진실을 왜곡한 악의적인 편집’이라는 표현이 반복됐다.유리는 그날 뉴스를 보며 문득 이런 생각이 들었다.이제 진실은 내 것이 아니다.진실이 사회에 꺼내진 순간, 그건 모두의 해석에 맡겨졌고 그만큼 쉽게 조작될 수 있었다.진짜보다 믿고 싶은 진실이 더 크게 퍼지는 것. 그게 세상이었다.“당신은 조심해야 해요.”그날 밤, 이우는 두 번째로 먼저 연락해왔다.늘 신중한 그가 이번엔 말투마저 예민하게 가라앉아 있었다.“벌써 움직였어요?”“언론 말고, 사람을요.”“누군데요?”“당신과 접촉했던 내부 제보자 하나. 오늘 새벽, 교통사고로 입원했어요.”“의도적인 건가요?”“신호 없는 골목길, 블랙박스도 사라졌고, CCTV도 없죠. 말만 안 했지, 거의 암시죠.”유리는 천천히 머리를 들어 창밖의 어둠을 바라봤다.그리고 짧게 말했다.“그 사람, 살아 있어요?”“지금은요.”“…곧 아니게 될 거란 뜻이네요.”“그래서 묻고 싶은데요.”“말하세요.”“당신이 이기려는 게 진실이에요? 아니면, 기억이에요?”유리는 한 박자 늦게 대답했다.“기억은 사라지고, 진실은 지워지니까요. 난 둘 다 붙잡을 거예요.”그녀는 자리에 돌아오자마자 이메일을 다시 열었다.아직 아무 반응도 없는 제보함. 읽음 표시도 없었다.하지만 바로 그 시각, ‘사회적 가치 포럼’ 공식 계정엔조유진과 관련된 ‘도덕성 문제’라는 게시글이 올라오고 있었다.제보자 A, 연예계 지망생과의 교류.제보자 B, 가정사 및 심리적 불안에 대한 진단서.그리고

사람이 감수할 수 있는 건 상처가 아니었다.예상할 수 없는 공포. 그것이 진짜로 사람을 무너뜨렸다.그리고 유리는, 그 무너뜨림 앞에서 버티는 방법을 배우고 있었다.“혼자 다니지 마세요.”김도환 부장이 퇴실하며 남긴 마지막 말이었다.그 말은 배려가 아니라 ‘그들이 곧 움직일 것’이라는 경고에 가까웠다.하지만 유리는 고개를 끄덕였을 뿐 어떤 감정도 반응도 보이지 않았다.이제 그녀에게 필요한 건 불안도, 두려움도 아닌 단 하나, 견디는 근육뿐이었다.집으로 돌아오자 현관문에 작은 표식이 붙어 있었다.테이프. 색도 냄새도 없는, 흔한 사무용 테이프. 하지만 유리는 알아봤다.그건 회장의 보안팀이 현장 점검에 썼던 암호였다.표식 하나로 감시의 시작을 알리고, 그 후 48시간 이내에 ‘접근’이 이뤄졌다.즉 그들이 오고 있었다. 곧, 아주 가까이.“당신, 지금 위험해요.”이우가 전화를 걸어온 건 한밤중이었다. 그의 목소리는 짧았고 숨이 가빴다.“당신 아파트 주변, 회장 쪽 사람들 움직임 있어요.”“이미 알고 있어요.”“문에 표식 있었죠.”“응.”이우는 짧게 침묵했다.“이젠 당신 이름도, 얼굴도 다 노출됐어요. 더 이상은 조용한 싸움이 아니에요.”“알아요. 그러니까 이제 더 이상은 혼자 싸우지 않을 거예요.”그녀는 침대 아래 보관 박스를 열어 USB 두 개를 꺼냈다.하나는 서인국의 지시를 담은 녹음. 하나는 회장의 비자금 자료, 그리고 내부 계약 문건.“언니가 죽고 남긴 것들이 이제는 나를 움직이는 이유가 됐어.”USB를 손에 쥔 채, 유리는 거울을 바라보았다.눈동자는 더 이상 떨리지 않았다.피곤에 물든 눈이 아니었다.그건, 칼을 들기 직전의 얼굴이었다.다음 날 아침. 서울중앙지검 정문 앞.기자 두 명이 이미 출입기록을 입수해 조유리라는 이름을 수첩에 적고 있었다.“그 이름, 확실해요?”“응. 조유진 동생. 이번에 언니 사건 재기 요청한 내부 고발자래.”이름이 돌고 있었다.그녀의 이름이, 이제 도움 청할 이름이 아니라

숫자 421. 누군가에겐 무의미한 나열일지 몰라도,유리의 손끝에서 그것은 언니가 남긴 유일한 문장처럼 느껴졌다.그것은 열쇠였고, 지도였고, 마지막 숨소리 같았다.숨이, 어딘가 어긋나는 느낌.가슴 안 어딘가에서 묵직하게 뭉쳐 있던 것이이 숫자를 보는 순간부터 조용히 뻗어나오기 시작했다.유진이 살았던 오피스텔 앞,유리는 한참 동안 문 앞에 서 있었다.발걸음은 빠르지 않았다.그 문이 열리면, 언니의 시간과 죽음 사이에 걸려 있던 무언가가자신에게 밀려올 것 같아서였다.오래된 관리실 직원은 유리의 얼굴을 알아보았다.그 눈빛 속엔 묘한 연민과 당혹이 섞여 있었고, 그 말투는 조심스럽고 느렸다.“그 분… 생전 마지막 방에 못 연 짐이 하나 있었어요.”“뭐였죠?”“철제 박스 하나요. 열리지 않아서 그냥 그대로 두고 있었죠.”박스를 품에 안고 계단을 올라가는 순간, 심장이 아니라 손끝이 먼저 떨렸다.유리는 엘리베이터를 타지 않았다.계단을 한 칸씩 올라가며 머릿속으로 지난 기억들을 끄집어냈다.유진이 마지막으로 웃던 순간,그녀의 머리카락 끝에 남았던 달콤한 향.무언가를 애써 잊으려 애쓰던 눈빛.그리고 그 모든 걸 자신이 ‘몰랐다’는 죄책감.그 박스를 열어야만 그 죄에서 벗어날 수 있을 것 같았다.열쇠패드에 421을 눌렀다.‘삐’ 뚜껑이 열리는 소리. 그러나 그보다 더 큰 소리는유리의 안쪽에서 ‘무언가 무너지는’ 소리였다.박스 안엔 다이어리 두 권, 녹음기 하나,그리고 하얀 봉투 하나가 놓여 있었다.봉투엔 언니의 필체가 흐릿하게 새겨져 있었다.“언젠가 네가 이걸 열게 된다면.”종이를 펼치는 손이 땀이 차도록 젖어들었다.종이는 말라 있었지만, 그 속에 적힌 글자들은마치 오래된 울음을 품은 듯 뻣뻣했다.“그 사람을 사랑했던 게 아니라, 그 사람을 믿고 싶었던 것뿐이었어.”믿고 싶었다. 사랑이 아니라.유리는 그 문장을 가만히 입속으로 되뇌었다.그리고 입술이 떨리는 걸 참을 수 없었다.사랑은 실패해도 다시 할 수 있지만