All Chapters of L'épouse du roi noir: Chapter 1 - Chapter 10

Je suis restée immobile plusieurs secondes après son départ. Comme si le salon avait gardé son ombre. Mon père s’est laissé tomber dans son fauteuil, le visage gris, le souffle court. Je n’avais jamais vu chez lui cette expression-là. Pas la honte. Pas la fatigue. La peur pure. — Qui est-il ? ai-je demandé. Il a passé une main tremblante sur sa bouche. — Un homme qu’on ne fait pas attendre. — Ça ne répond pas à ma question. — C’est Dante Moretti. Son ton disait que ce nom devait suffire. Il ne suffisait pas. — Je me fiche de savoir comment il s’appelle. Je veux savoir pourquoi il entre ici comme un roi et m’annonce que je vais l’épouser. Mon père a levé les yeux vers moi. J’y ai vu quelque chose de pire qu’un mensonge : l’habitude du mensonge. — Je voulais t’en parler. J’ai ri sans joie. — Vraiment ? Avant ou après me vendre ? Il a tressailli. — Ne parle pas comme ça. — Alors parle, toi. Je me suis approchée de la table, j’ai ouvert le dossier. Contrats. Signatures.

Le stylo était lourd dans ma main. Ou peut-être étais-ce ma colère. Je fixais les lignes du contrat sans les lire vraiment, consciente du regard de Dante sur moi, de la présence inquiète de mon père, et de cette nuit qui venait de se refermer sur ma gorge. — Je ne signerai rien sous la menace, ai-je dit. — Vous vous trompez, a répondu Dante. Vous signerez sous la protection. J’ai levé les yeux vers lui. — C’est ainsi que vous appelez ça ? — Oui. — Vos hommes armés, vos ordres, votre intrusion, votre mariage forcé ? — Mes ennemis viennent de confirmer que votre nom est redevenu visible. À partir de maintenant, chaque heure que vous passerez loin de moi augmentera le risque qu’on tente de vous enlever, de vous utiliser ou de vous tuer. Vous appelez cela ce que vous voulez. Moi, j’appelle cela un fait. Je détestais le calme avec lequel il parlait. Je détestais encore plus la logique froide de ses mots. — Je peux partir seule. Mon père a presque ri, mais c’était un rire de dé

Je n’ai presque pas dormi.La chambre qu’on m’avait donnée avait tout d’une promesse de luxe et rien d’un refuge. Les draps sentaient le lin propre, le lit était immense, les rideaux lourds étouffaient chaque bruit, et pourtant je n’avais cessé d’avoir l’impression de respirer dans un coffre fermé. À plusieurs reprises dans la nuit, je m’étais réveillée avec l’impression absurde qu’on me regardait. Pas un regard posé sur mon corps, mais sur ma présence même. Comme si le simple fait d’exister entre ces murs activait quelque chose d’ancien.Au lever du jour, je m’étais approchée de la fenêtre.Les jardins Moretti s’étendaient en contrebas comme un royaume dressé à la discipline. Haies taillées au millimètre, allées de gravier pâle, statues blanches figées dans des poses nobles, bassin rectangulaire où l’eau restait si calme qu’elle en paraissait surveillée elle aussi. Plus loin, derrière les cyprès, je distinguais une grille intérieure, puis un premier poste de sécurité. À mesure que me

Le déjeuner n’eut pas lieu dans une salle à manger, mais dans le bureau de Dante.Cela me plut presque.Au moins, la mise en scène avait la décence de ne pas se déguiser en moment familial.La pièce était vaste sans être ostentatoire. Bibliothèques sombres, fenêtres hautes, tapis persan, bureau massif en noyer, deux fauteuils bas près de la cheminée. Rien de trop. Rien d’inutile. Chaque objet semblait à sa place depuis des années, comme s’il avait été validé par une logique de pouvoir avant d’être toléré comme décor.Bianca était déjà là, assise près d’une fenêtre, un dossier ouvert sur les genoux. Elle leva à peine les yeux quand j’entrai.Dante, lui, se tenait derrière son bureau, les manches encore retroussées, la mâchoire plus dure que la lumière du midi.— Fermez la porte, dit-il.Je l’exécutai sans empressement.— J’ignorais que vos repas se prenaient avec autant de cérémonial.— Celui-ci n’est pas un repas, répondit-il.— Quel soulagement.Il désigna un fauteuil face au bureau.

Le soir, Vittorio m’apporta une robe noire.Pas un mot de trop. Pas une expression déplacée. Seulement ce calme discret des hommes qui ont vu trop de drames pour se permettre d’en commenter un de plus.— Monsieur Dante souhaite votre présence au dîner, dit-il.— “Souhaite” est un mot étonnamment poli pour cette maison.Il accepta la remarque avec une inclinaison infime de la tête.— Des invités sont arrivés.Bien sûr.Je regardai la robe étendue sur le lit. Noire, sobre, d’une coupe parfaite. Le genre de vêtement pensé pour faire paraître une femme plus inaccessible qu’elle ne l’est, et donc plus désirable aux yeux des gens qui aiment posséder ce qui résiste.Je l’enfilai tout de même.Parce qu’ici, la résistance brute n’avait aucun sens si elle n’était pas mise en scène avec autant d’intelligence que la domination. Parce que je refusais d’entrer dans une salle pleine de prédateurs en ayant l’air déjà vaincue.Quand je descendis, la salle à manger principale était illuminée comme pour