《古い雨は、金木犀香るこの秋に降らず》全部章節:第 11 章 - 第 20 章

21 章節

第11話

この土地の空気とはまるで似つかわしくない、上質な仕立てのスーツをまとった男だった。その上着にはしわが寄り、長旅の疲れが色濃くにじんでいる。私が家から出てきたのを見て、彼はひどくかすれた声で聞いた。「千晴……どうして、結婚式から逃げたんだ?」私は玄関先で、思わず足を止めた。路地の入り口から冷たい風が吹き込み、彼の額にかかった少し長い前髪を揺らす。彼は、ひどくやつれて見えた。私の知っているいつもの司ではないみたいだった。いつもきっちりとしわひとつないスーツを着こなし、どんなときも余裕を崩さなかったあの男が、今はまるで、遠くから休まず走り続けてきたような無様な姿をしている。ネクタイは斜めに曲がり、シャツの裾がズボンの腰からだらしなく出てしまっている。目の充血は、あの夜カラオケ店で泥酔していたときよりも、ずっとひどかった。まさか、あの司がここまでなりふり構わず私を追いかけてくるとは、夢にも思わなかった。少し迷った末に、私は足を踏み出して彼のほうへ歩み寄った。「どうして、あなたがここにいるの?」私は、静かに彼へ視線を向けた。一体どのくらい長い時間そこに立っていたのか、彼の肩は、軒先から滴る雨のせいですっかり濡れていた。目の充血がひどく、目の下にもはっきりとした青黒い隈が浮かんでいる。ずいぶん長い間、まともに眠れていないようだった。「答えてくれ、千晴」司は眉根をきつく寄せ、まるで紙やすりでこすったような、ざらついた声で言った。「どうして式から逃げた。どうして、俺に一言の相談もなく姿を消したんだ」私はあくまで淡々と答えた。「あなたの初恋の相手に、私の席を譲ってあげたのよ。悪くない選択でしょう?」彼の眉間のしわが、さらに深く刻まれた。私がこれほどはっきりと言うとは、思っていなかったのだろう。その表情を見ていると、なんだか少しおかしくなってきた。司は、きっと今この瞬間まで、私が一体何に「怒っている」のか、まったく理解していないのだ。彼自身の認識では、彼はすでに私を選び、すでに私と結婚しようとしていた。京子への数々の償いは、結婚とは別に与えても、誰も傷つかない優しさにすぎない。彼にとって、そのふたつは自分の中で決して矛盾しないことだったのだ。でも、彼はわかっていない。
閱讀更多

第12話

司は焦ったように即答した。「もちろんだ!」私は、自嘲するように小さく笑った。「私が考えた会場の飾りつけを、私の意見も完全に無視して、彼女好みのロマンチックな夢物語みたいに変えて。私の親友の受付の座も、無理やり彼女に譲らせようとして。それって、あなたと式を挙げられなかった彼女の夢を、私の式を使って代わりに叶えてあげようとしてただけじゃないの?ねえ司、あなたにとって、私って一体何だったの」彼は何かを言い訳しようと口を開きかけ、苦しげに喉仏を上下させたが、結局一言も言葉が出てこなかった。いつも冷静で落ち着き払っていたあの瞳が、今はただ、隠しきれない激しい動揺だけで満たされていた。「ほら。やっぱり答えられないじゃない」私は目を伏せ、もう彼の顔を見ないことにした。「自分でも、本当のことに気づいているからでしょう。ただの償いのつもりだったのか、それとも本当に、まだ彼女に未練があったのか。どちらにしても、司。私たちはもう、完全に終わったのよ」私は彼に背を向けて、その場から歩き出そうとした。彼が、背後から私の手首を強く掴んだ。よほど焦っていたのか、骨が軋むほど強く握り締められていた。「駄目だ!」鋭い痛みが走り、振りほどこうとしても抜け出せず、私はいい加減、彼に対して激しい苛立ちを覚え始めていた。「離してよ、司」彼は離すどころか、さらに力を込めて強く握り締め、私を自分のほうへ引き戻した。無理やり彼のほうへ体を向けさせられる。司の瞳は赤く充血し、今まで一度も見たことのないような暗い感情が、その奥で渦を巻いていた。「千晴。俺は、この関係が終わることに決して同意しない」「へえ?じゃあ、お前はこれからどうするつもりなの?」横から、不意に気だるげな声が割り込んできた。いつの間にか航が来ていて、片手を無造作にポケットに突っ込んだまま、門枠に寄りかかっていた。冷ややかで、どこか粗野な鋭い視線を、司に掴まれたままの私の手首へちらりと落とす。「本人が終わったって言ってるだろ。お前、人の言葉がわかんないのか?」司の目つきが、一瞬で氷のように冷たくなった。「……お前は誰だ」航はふっと鼻で笑い、前に進み出ると、遠慮なく司の手を乱暴に払いのけ、私を自分の大きな背中の後ろに庇った。背丈は司よりわず
閱讀更多

第13話

けれど司は決して帰ろうとせず、そのまま南町市に居座ってしまった。彼は私の家の近くにしょっちゅう姿を現しては、なんとか話をしようと試みてきた。その瞳には、今さらの後悔が色濃く滲んでいた。買い物に出かけてふと振り返ると、あの背の高い男が、所在なさげに壁へ寄りかかっていた。その手には、白く可憐なマーガレットの花束があった。「千晴、君が一番好きだった花を買ってきたんだ。俺は本当に、自分がどれほど悪かったか骨身に染みてわかった。少しだけでいい、話せないか?5分だけでいいから」私はその花束を一瞥すると、彼を避けるようにしてそのまま通り過ぎ、歩き続けた。彼はつかず離れずの距離を保ちながら、私のあとを追いかけてくる。「千晴……」「司、私、買い物に行くの」私は一度も振り返らず、冷たく言った。彼は一瞬だけ足を止めたものの、意外にも、そのまま私について商店街の中まで入ってきた。雨に濡れた古いアーケード街。高級そうな仕立てのよいスーツを身にまとった彼は、軒先に段ボール箱や野菜のかごが並ぶ昔ながらの商店街では、ひどく場違いで、滑稽なほどだった。私は八百屋で青ねぎを選び、向かいの精肉店で豚バラ肉を必要な分だけ切ってもらった。その間、彼はマーガレットの花束を抱えたまま、何も言わずに店先に立っていた。八百屋のおばさんは興味津々といった顔で彼を眺め、それから私に視線を戻すと、からかうように笑った。「ねえ、その人、彼氏?ずいぶん男前じゃない」「違います」私は淡々とお金を払い、買い物袋を提げてそのまま歩き出した。司はその場に立ち尽くしたまま、花束を握り締め、しばらく動こうとしなかった。その日の夜、航が夕飯を食べにやってきた。私が台所で肉じゃがを作っていると、彼は戸口のそばで玉ねぎの皮をむきながら、とりとめのない話をしてくる。「あいつ、今日もまた来たのか?」私は黙ってうなずいた。航はしばらく黙って作業をしていたが、ふと真面目な顔で口を開いた。「千晴、ひとつだけ聞いていいか」「どうぞ」「お前……今でも、まだ心がつらいのか?」木べらを動かしていた手が、一瞬だけ止まった。少しだけ考えて、私は自分の心に正直に答えた。「時々はね。でも、未練があるわけじゃないわ」「じゃあ、どうしてだ?」「この5年間
閱讀更多

第14話

司は、まだ何の答えも出せずにいた。そこへ、拓也から電話が入った。「司、全部わかったぞ!京子のやつ、海外でギャンブルによる巨額の借金を抱えていて、闇金の取り立てに追われてたんだ。今回戻ってきたのも、お前をうまく騙して結婚して、その莫大な借金を肩代わりさせるためだったんだよ!」報告を聞き終えたその瞬間、司の顔からわずかに残っていた情さえも、完全に消え去った。彼は、目の前で泣きつく女を、冷ややかな失望の眼差しで見つめ返した。「京子、どうしてこんな見下げ果てた人間になってしまったんだ」京子は必死に泣きながら彼にすがりついた。「司、本当にどうしようもなくなって、あなたのもとへ戻ってきたのよ。昔のよしみで助けて……」込み上げる何かを必死に堪えるように、司はゆっくりと目を閉じた。再び瞳を開いたとき、その眼差しはすでに、どこまでも冷たく凍りついていた。「昔のよしみか」彼は低くその言葉を繰り返した。その声には、深い自嘲が滲んでいた。「京子、俺がその『昔のよしみ』のために、一体どれほど大切なものを犠牲にしたか、君にはわかるか?」京子がなおも言い訳を続けようとしたが、司はもう彼女の顔を見ようともしなかった。彼はスマホを取り出すと、落ち着いた声で拓也に電話をかけた。「誰かを寄越して、今すぐ彼女を連れて帰ってくれ」「司!」京子は狂ったように彼の腕にしがみついた。「私にこんなひどいことしないで!面倒を見てくれるって言ったじゃないの!」「それは、昔の話だ」司は冷たく、彼女の細い手を自分の上着の袖から剥がした。指を1本ずつ、丁寧に、けれど容赦なく外していく。乱暴な動作ではなかったが、そこには断固たる拒絶の意志があった。「君は俺を最初から騙していたんだ」彼は冷めた目で見下ろした。「帰国した初日から、あの涙も、あの昔の情も、全部計算ずくの芝居だったんだな」「違うわ!私のあなたへの気持ちだけは、本物よ……!」「もういい」司は静かに1歩下がり、彼女との間に決定的な距離を置いた。「京子、俺は君のせいで、心から俺を大切にしてくれていた人を永遠に失ってしまったんだ。その代償は、俺が君に感じていた過去の負い目なんて、とうに超えている」彼は一拍置き、声を低く落として、まるで自分自身に言い聞かせるようにつぶやい
閱讀更多

第15話

どれほどの時間が過ぎたのだろうか。激しかった雨足は、しだいに弱まっていった。司は、それでもなおそこにひざまずき続けていた。冷たい石畳に触れ続けた膝は、とうに感覚を失っていた。その視線は、温かい灯りのついたあの窓から一度たりとも離れなかった。やがて、部屋の灯りが静かに消えた。家の中が完全に暗闇に包まれる。それは、彼に対する無言の拒絶のようだった。司は地面に両手をついて立ち上がろうとしたが、脚はすでに完全に痺れ切っていて、体が大きく揺らぎ、膝が再び石畳へ強く打ちつけられた。冷たい雨と風が襟元から容赦なく吹き込み、体の芯から震えがこみ上げ、止まらなかった。けれど彼は思った。今一番冷え切っているのは、体などではない。ぽっかりと穴の開いた胸の奥なのだ、と。意識が朦朧とし始めたとき、ぼんやりとした視界の中で、門が細く開くのが見えた気がした。司が次に目を覚ましたとき、そこは病院のベッドの上だった。航が腕を組んでベッドの脇に仁王立ちし、見下ろすように、素っ気ない口調で言い放った。「目が覚めたか?医者が言うには、激しい心労と雨に打たれたせいで熱が出ただけだそうだ。命に別状はないってさ」司は焦った様子で視線をさまよわせ、廊下に静かに立つ私の姿をようやく見つけ出した。「千晴……」私の名を呼ぶ彼の声は、喉が乾き切っているのか、ひどくかすれていた。私はゆっくりと振り返った。その表情は、どこまでも落ち着いていた。航が、私より先に冷ややかに口を開く。「勘違いするなよ。こいつがお前の情にほだされたわけじゃない。お前に家の前で死なれたら縁起が悪いからって、俺に手伝わせてここまで運んできただけだ」司の瞳の中に宿っていたかすかな光が、その瞬間、すっと消えた。彼は身を起こそうともがきながら、切実な目で私を見つめ、一言一言を絞り出すように訴えた。「千晴、俺たちの間には……本当に、わずかな可能性も残っていないのか?」私はうなずいた。司の顔から完全に血の気が引き、瞳が激しく揺れた。「自分がどれほど間違っていたかは、痛いほどわかっているんだ。でも千晴、やり直すための少しのチャンスすら与えてもらえないなんて、そんなのあまりにも不公平だ……」私は口を開いた。「チャンスなら、とっくにあげていたわ。司、あのカラ
閱讀更多

第16話

まるで、身体からすっかり魂を抜き取られてしまったかのように。彼は結局、3日間入院した。3日目の午後、私のもとに、知らない番号からショートメッセージが届いた。【千晴、明後日退院して、戻る予定なんだ。離れる前に、一度だけ、一緒に食事できないか。これで最後にしたい】その「最後」という言葉を見つめたまま、私はしばらく黙り込んでいた。ちょうど外から戻ってきた航が、スマホを見つめて固まっている私に気づき、遠慮なく覗き込んできた。「行くのか?」航は戸口にもたれ、腕を組んで私を見ていた。少し間を置いてから、呆れたように肩をすくめた。「行ってこいよ。きっちりと決着をつけてこい。じゃないと、この先もまた、あいつにしつこくつきまとわれるぞ」それから少し間を置き、もう一言だけ不器用に付け足した。「でも、送り迎えは俺がする」私は小さく笑った。「わかった」待ち合わせの場所は、旧市街にある、静かな小さな食堂だった。私が着いたとき、司はすでに席についていた。濃いグレーのセーターを着ていて、ここに来たあの日のようなスーツ姿よりも、ずっとラフな装いだった。顔色はまだ青白く、頬もずいぶんこけていたが、全体的には以前よりも憑き物が落ちたかのような、静かな雰囲気を纏っていた。私が入ってくるのを見て、彼は立ち上がった。唇が動き、私の名前を呼ぼうとしたようだったが、結局、口にしたのはただ一言だった。「座ってくれ」私は、彼の向かいの席に座った。店員が注文を取りに来ると、司は無意識にメニューを開き、ある料理のところで指を止めた。いくつか料理を注文する。すべて、私の好きなものばかりだった。最後に店員へ念を押した。「パクチーは抜きで。ネギ・生姜・にんにくも抜きで」5年間の習慣というものは、どうやら骨の髄まで染み込んでいるらしい。そう簡単には抜けきらないものなのだろう。やがて料理が運ばれてきたが、ふたりともほとんど箸をつけなかった。静かな沈黙が、ふたりの間に流れていた。まるで長い旅の終着駅へたどり着き、最後の別れを前に言葉を失った旅人同士のようだった。先に口を開いたのは、司だった。「千晴。ここを離れる前に、ちゃんと話しておきたいことがある」私は湯呑みを手にしたまま、続けて、と視線で促した。彼はうつむ
閱讀更多

第17話

司が航のことを言っているのだと、すぐにわかった。けれど、私は何も答えなかった。司は目を伏せると、唇の端をかすかに歪めた。それは笑みというより、もうどうにもならないのだと受け入れたような表情だった。やがて、もう言うべきことは何もないとでもいうように、黙り込んだ。私は湯呑みをテーブルに置き、静かに席を立った。「司」彼が、ゆっくりと顔を上げる。「これからは、お互い、ただの他人よ」その言葉を口にしたとき、私の声はとても安定していて、震えひとつなかった。司の喉仏が、苦しげに上下した。「幸せになってくれ」私は彼に背を向け、小さな食堂を出た。店の外では、航が通りの向かいの木の下で待っていた。私が出てくるのを見ると、自然な足取りで迎えに来た。「終わったか?」私は笑ってうなずいた。彼は私をちらりと見ただけで、それ以上、詳しく聞こうとはしなかった。ごく自然な仕草で私のバッグを受け取り、自分の肩にひょいとかけた。そして片手をポケットに突っ込んだまま、私の歩調に合わせ、ゆっくりと歩き始めた。「行くぞ。母さんがあら汁を作って待ってる。冷めないうちに食べろってさ」私は彼の隣を歩きながら言った。「さっきお店で食べたばっかりなのに」「それでも、味見だけはしろよ」航は、当然のように言い返した。私は彼を見つめ、思わず笑ってしまった。「今日、外でずっと待っててくれてありがとう」彼は横目で私を見て、悪びれずに片眉を上げた。「待ってなかったら、あいつにまた真夜中までしつこく引き止められてたかもしれないだろ」私は肩をすくめた。「まさか、そんなわけないでしょ」背後、食堂の窓の向こうでは、司がまだ席から動かず、ひとりで座っていた。彼は窓越しに、私が軽やかな足取りで店を出ていく姿を見ていた。屈託のない、心から楽しそうな笑顔を。司は目を伏せ、目の前のすっかり冷めた茶を、指先で意味もなくかき回した。彼女がこんなふうに笑うのを見たのは、一体いつが最後だっただろうか。もう彼には思い出せなかった。すべてが手遅れになった今になって、彼女が別の男の隣で何の遠慮もなく笑うのを見て初めて、彼は痛烈に理解したのだ。世の中には、絶対に取り返しのつかない過ちというものが、本当に存在するのだということを。窓の外
閱讀更多

第18話

一瞬、きょとんとした。「当たり前でしょ」航は大きく息を吸い込んだ。まるで、よほどの覚悟を決めたように、ポケットから何かを取り出し、私の前にスッと差し出した。それは古びた、小さなコインだった。そのコインを何秒か見つめて、不意に昔の記憶を思い出した。子供の頃、路地の入り口にガチャガチャがあった。私は中に入っているウサギのキーホルダーが欲しかったのに、ポケットを探っても必要な小銭が足りなかった。航は、自分の手持ちの最後の1枚を私に無理やり押しつけて、こう言ったのだ。「やるよ。でも、これで俺にひとつ、借りができたからな」「借りって、何を?」「そのうち教えてやるよ」それから何年も経ったけれど、彼は二度とその話を持ち出さなかった。とっくに忘れているものだとばかり思っていた。「……これ、ずっと持ってたの?」「当たり前だろ」航はそっぽを向いた。耳が今にも血を吹き出しそうなほど赤いのに、声だけはわざと素っ気なく装っていた。「十数年も待ったんだ。利子だって、とっくに倍になってるぞ」「じゃあ、結局、私はあなたに何を返せばいいの?」彼は、ようやくこちらに向き直った。夕陽が、彼の瞳を美しい琥珀色に染めていた。その瞳の中には、ただ私の姿だけが映っていた。私だけが。「千晴。お前、俺に『彼女』をひとり貸しっぱなしだぞ。小学生の頃から溜まりに溜まったデカい借りだ。そろそろ、返してもいいんじゃないか」私は、彼のその姿をじっと見つめた。平静を装ってはいるものの、その手がかすかに震えているさまを。鼻の奥がツンとした。それでも、こらえきれない笑みが自然とこぼれた。「こんなに長い間黙っていて、今さらだなんて、ちょっと遅くない?」「早すぎるかと思ったんだよ」航は目を伏せた。珍しく、真剣な表情を見せて。「お前には昔、好きな人がいた。それに付け込むみたいな卑怯な真似はしたくなかった。でも今は……」彼は手を上げ、そっと、そのコインを私の手のひらに乗せた。指先が私の手のひらに触れた瞬間、かすかに震えていた。「今のお前は、自由だから。だから聞きたいんだ、千晴。俺を幼馴染から、彼氏に昇格させてくれないか?」路地に吹き抜ける夜風に、甘い金木犀の香りが混じっていた。私は手のひらの中の、彼が十数
閱讀更多

第19話

私は丁寧に花瓶を拭いていた手を滑らせ、危うく床に落として割ってしまうところだった。「……今、何て言ったの?」「だから」彼はカウンターから身を起こし、こちらへ少し歩み寄ると、カウンターに両手をつき、すっと私に顔を近づけた。「結婚しよう」あまりにも近すぎる距離だった。温かい灯りの下、彼の長いまつげが頬に落とす影がはっきりと見えるくらい。洗い立てのシャツから漂う爽やかな香りが感じられるくらいに。私は喉がカラカラになるのを感じた。「……あなた、またどこかでお酒でも飲んできたの?」「1滴も飲んでないよ」彼はひどく真剣な目で私をまっすぐに見つめた。「完全に素面だ」「じゃあ、どうして急に……」「急にじゃない」彼が私の言葉を遮った。「十数年もずっと待ってたんだ。お前にあの古いコインを渡したときから、ずっとだ。今、ようやく彼女になってくれたばっかりだろう。せっかく彼氏に昇格できたんだし、いっそこの勢いで一気に結婚まで決めようと思ってさ。どうせいずれはお前と結婚するんだ。早く結婚したほうが、俺も安心できる」「何が安心なのよ?」彼は小さく首を傾げ、当然とばかりに答えた。「お前がまた、見る目のないバカな野郎にかっさらわれずに済むっていう安心だ」呆れると同時に、思わず吹き出してしまい、彼の額を指先で軽く小突いた。「プロポーズなんだから、もう少しロマンチックに言えないの?」「じゃあ、言い直す」彼はわざとらしく咳払いをして姿勢を正し、大真面目な口調に切り替えた。「千晴さん、どうか私と……」だが言い終わる前に、自分で照れくささに耐えきれなくなり、吹き出した。彼はもう取り繕うのをやめて、カウンター越しにそのまま私を広い胸に抱き込み、顎を私の頭のてっぺんに乗せて、胸の奥から響くような低い声で言った。「なあ、千晴」不意に名前を呼ばれ、私は小さく顔を上げた。「俺がお前と結婚したいって言ってんだよ」私の背中に回された彼の腕に、少しだけ強い力がこもった。「だから、俺の嫁になってくれないか?」私は彼の胸に顔を埋めたまま、早鐘を打つような彼の鼓動を、すぐ耳元に感じていた。いつもの飄々とした様子からは似ても似つかないくらい、ひどく速い鼓動だった。それがおかしくて、思わず笑みがこぼれてしまった。「航、心臓の音、
閱讀更多

第20話

その日の夜、私たちがついに結婚を決めたと知った佳代は、夜も遅いというのに赤飯を炊き、店まで届けに来てくれた。そして私の手を両手でしっかりと握ると、よかった、よかったと何度も繰り返しながら、いつまでも嬉し涙をこぼしていた。航は母親に邪魔者扱いされて台所へ追いやられ、ブツブツ文句を言いながら皿を洗い、居間に向かって叫んでいた。「母さん!一体どっちが本当の子供なんだよ!」佳代は息子を完全に無視して、私の手を握ったまま何度も繰り返した。「千晴、もしこの馬鹿息子があなたを泣かせるようなことがあったら、遠慮せずにすぐおばさんに言いなさい。足の骨、へし折ってやるからね」航が呆れたように台所から顔だけを出した。「俺が彼女を泣かせるわけないだろ。むしろ俺が泣かされないように、毎朝仏壇に手を合わせたいくらいだよ!」私は笑って彼に向けて拳を振り上げる真似をすると、彼は大げさに首をすくめて引っ込み、またおとなしく皿洗いに戻っていった。結婚式の予定は秋に決まった。この町が1年のうちでもっとも美しい季節。甘い金木犀の香りが町中にふんわりと漂う頃だ。私はもともと、式はささやかに済ませたいと思っていた。親しい人たちだけを招いて、古民家を改装した小さなレストランを貸し切り、皆で食事を囲めれば、それで十分だった。けれど航は頑として譲らず、どうしても私のために華やかな式を挙げたいと強く言い張った。「この間の結婚式は」彼はいつものふざけた調子を消して、真摯にそう言った。「あいつらのせいで、めちゃくちゃにされただろ。今度は俺の番だ。一生の思い出になるように、ちゃんとやらせてくれ」鼻の奥がツンと熱くなったが、口では「そんなお金、一体どこにあるのよ」とだけ軽口で返した。「十数年もこの日のために貯めてたんだよ」彼は胸を張って堂々と言い放った。結婚式を明日に控えた前日、私は実家の庭で本番用のウェディングドレスの試着をしていた。佳代が丁寧に裾を整えてくれる横で、航は門の外に完全に締め出され、中に入ることを許されず、塀の上から背伸びをして覗き見るしかなかった。「千晴!」塀の上から彼が大声で叫んだ。「ウェディングドレス、すげえ似合ってるぞ!」おばさんがすかさず彼を鋭く睨みつけた。「行儀が悪い!花嫁の姿を式の前に盗み見る花婿がどこにいるの!さっ
閱讀更多
上一章
123
掃碼在 APP 閱讀
DMCA.com Protection Status