はしたない

「したない」って言葉、最近ではあまり聞かないかもしれないけど、実はかなり古い歴史を持つ表現なんだよね。語源を辿ると「下無い」という漢字が当てられることが多く、文字通り「下品だ」「みっともない」という意味で使われてきた。平安時代の文献にも登場するくらいだから、日本語の中でもかなり長い間使われ続けてきた言葉と言える。

現代ではほとんど死語に近い状態だけど、地方によっては年配の方の会話で稀に耳にすることがある。特に田舎に行くと、年配の女性が「あの人はしたないね」なんて言ってたりする。でも若い世代にはほぼ通じないから、使うなら注意が必要かも。古風な響きが逆に新鮮で、あえて使ってみるのも面白いかもしれないけどね。

『銀魂』の坂田銀時こそ、『したない』キャラクターの最高峰だと思う。だらしない格好で甘いものに目がなく、いつもふざけた態度を取っているのに、いざとなると仲間を守るために圧倒的な強さを見せる。

このキャラクターの魅力は、表面的なだらしなさと芯の強さのギャップにある。普段はジャンプの連載を追いかけながら団子を頬張っているくせに、いざという時には過去の剣客としての実力を発揮する。そんな人間臭さが、かえって共感を生むんだよね。

特に面白いのは、深刻なシーンでも必ず下ネタやふざけた台詞を挟むところ。このバランス感覚が『銀魂』ならではの魅力で、他の作品ではなかなか真似できない。

手のひらに収まるような小さな世界が、ページをめくるたびに広がる絵本だと感じる。タイトルは『いないあないばあ はるちゃん』で、主人公のはるちゃんが身近な人や物とかくれんぼをして、驚きと笑いを通じて安心感を得ていく物語になっている。

場面はごく日常的で、はるちゃんが布や箱、親の腕やぬいぐるみの陰に隠れて「いないいない…ばあ！」と出てくる繰り返しが中心だ。リズミカルな言葉と明快な絵が子どもの注意を引き、見えなくなった対象が再び現れることで、私の観察では幼児の「存在の持続（object permanence）」の感覚が育まれる仕掛けになっている。大人にはその単純さがかえって温かく、繰り返し読むほど細かな表情やバリエーションに気がつく。

最後は、はるちゃんが安心して笑顔になる場面で締めくくられる。私はこの種の絵本の良さは、短くても確かな感情の変化を子どもに伝えられる点だと思っている。親子での読み聞かせにも向いていて、声のトーンを変えたり隠れる場所を一緒に考えたりすると、遊びがそのまま学びになっていく。

『たにのおはなし』の作者は谷川俊太郎さんです。詩人として広く知られる彼の作品は、簡潔ながらも深い情感をたたえた言葉選びが特徴的です。この作品では、日常の些細な出来事や自然の風景を、子供にも理解できる平易な表現で綴りながら、その奥に哲学的な問いを潜ませています。

谷川さんの文体は一見すると単純ですが、繰り返し読むほどに新しい発見があるのが魅力です。『たにのおはなし』でも、川の流れや風の音といった具体的な描写を通じて、時間の経過や命の循環といった普遍的なテーマを浮かび上がらせています。子供向けの作品でありながら、大人が読んでも考えさせられる層の厚さが、長く愛される理由なのでしょう。