Jangan Bergerak の小説・ストーリー

“Jangan bergerak.” Suara Arkan nyaris tak terdengar, tapi cukup untuk membuat Raka yang sudah setengah berdiri membeku di tempatnya. Clarisa bahkan belum sempat menarik napas penuh sejak bayangan itu muncul di layar.

Terus melangkah hingga kaki itu sudah berada di luar rumah sakit. Tubuh Dina terus bergerak tanpa ada rasa lelah, dituntun sosok yang saat ini merasuki tubuhnya itu. Entah kemana kaki itu akan mengajak dirinya pergi, Dina saat ini dalam keadaan tak sadarkan diri. Hingga sampai di satu gedung lumayan besar. Berdiri dengan sorot mata dingin tanpa kehidupan, namun terlihat kejam.

“Jadi… baiknya harus bed rest total, Dok?” “Tidak total,” jawab dokter sambil menggeleng. “Ibu masih boleh beraktivitas ringan. Jalan pelan, menghirup udara segar, itu justru baik. Tapi hindari tempat ramai terlalu lama, duduk terlalu lama, dan aktivitas yang bikin mual kambuh.” Skala langsung menyela, nadanya tegas tapi sopan. “Kalau mall dan bioskop… itu aman atau sebaiknya ditunda?”

"Apa itu tidak berbahaya, Dok?" Dokter tersenyum tipis, mencoba menenangkan. "Tidak, selama Bu Naura benar-benar mengikuti saran kami. Yang penting, beliau tidak banyak bergerak. Hanya boleh bangun untuk ke kamar mandi. Selain itu, istirahat total di tempat tidur. Tidak boleh jalan-jalan atau melakukan aktivitas yang bisa membuatnya kelelahan." Davin menghela napas panjang, merasa sedikit lega meskipun kekhawatiran masih menyelimuti hatinya. "Baik, Dok. Saya akan pastikan dia tidak melakukan apa pun selain istirahat."

Dada bidangnya naik turun dengan sangat cepat mencari pasokan oksigen yang nyaris habis. "Ada apa, Mas? Kenapa kamu tiba-tiba berhenti?" "Aku harus berhenti sekarang sebelum semuanya jadi kelewat batas." "Batas apa maksudmu? Bukannya kamu sendiri yang bilang mau rebut aku seutuhnya malam ini?"

“Jangan bergerak.” Monica menatapnya tanpa berkedip. “Lo yakin mau ngomong itu ke gue.” Pria itu tidak menjawab. Namun jari di pelatuknya tidak bergerak. Ada jeda kecil yang tidak seharusnya ada dalam situasi seperti ini.

Begitupun juga aku. “Jangan bergerak.” Adrian mengalungkan lengannya di perutku ketika aku menggerak-gerakkan badanku mencari posisi yang nyaman. “Kalau kamu bergerak-gerak, nanti kita akan jatuh.” Aku menahan nafas. Memang benar kasur rumah sakit ini begitu sempit, jika kami banyak bergerak, salah satu dari kami pasti akan jatuh.

“Ingat apa yang saya sampaikan?” “Istirahat sebentar di sela tugas, minum air putih yang banyak. Kurangi naik turun tangga. Nggak boleh bawa berat. Kalau nggak sempat makan, makan buah aja dulu,” jawab Serayu detail. Abra mengulum senyum, gemas melihat Serayu mengulang semua poin tanpa satu pun terlewat–seperti anak kecil yang sedang diuji ingatannya.

DIA YANG DARI MASA LALU “Membiarkan mereka berdua bicara adalah sebuah kesalahan.” Kak Zaki harus menelan kecewa sebab dokter menyarankan dirinya harus banyak istirahat dan belum boleh terlalu banyak gerak. Jelas perbedaannya bergerak di saat tubuh berbaring dengan pergerakana kaki saat berjalan. Gerakan yang telalu tiba-tiba dan reflek bisa mengakibatkan ngilu yang tidak tertahankan. Oleh sebab itu dokter menyuruh Kak Zaki untuk menahan keinginannya dan berlatih lebih giat selama dua minggu ini.