روايات وقصص ضمن Katamu Dulu Diriku Dirimu Satu

“Aku.” Aku menggeleng. “Kamu bukan rumah. Kamu hanya tempat aku dulu berteduh—sebelum hujanmu sendiri menghancurkanku.” Ia terdiam lama. “Aku sudah bercerai,” katanya lirih. Aku tidak terkejut. “Aku tahu.” “Kita bisa mulai lagi.” Aku menatapnya lama. Lalu aku berkata pelan, tapi jelas, “Aku tidak rusak, Arga. Aku sudah selesai.”

Aku duduk kembali di atas tumitku, dadaku naik turun, dan membiarkan kebenaran meresap sepenuhnya. Aku melakukan ini sendirian. Bukan karena aku berani. Karena aku tidak punya pilihan. Aku menempelkan dahiku sejenak ke lutut, mata terpejam, membumikan diriku di saat ini. Di bumi yang kokoh di bawahku. Dalam dengungan ikatan yang stabil, tak lagi jauh, tak lagi sunyi. Sadar. “Aku memilikimu,” gumamku, tak yakin apakah aku berbicara pada diriku sendiri, serigalaku, atau kehidupan yang akan kubawa ke dunia.

Clara merenung, terjebak dalam pertarungan batin antara cinta dan harga diri. Ketegangan di ruang itu makan mencapai puncaknya ketika Samuel melepaskan kata-kata yang menusuk hati. "Kau harusnya sadar mengapa aku melakukan ini semua. KAU ITU MANDUL!!!" lontar Samuel dengan keras, merinci kata-kata yang merendahkan istrinya.

Sebuah suara yang telah lama bungkam. “Sekar... kamu tidak sendiri. Kamu mungkin tidak tahu siapa orangtuamu, tapi kamu tahu siapa dirimu sekarang.” Lalu, tangganya mulai gemetar meremas tepi roknya. Ia menggeleng pelan, menegur dirinya sendiri. “Sekar… kamu ini kuat. Jangan menangis untuk ini lagi…” gumamnya, lebih seperti mantra yang ingin ia percayai.

“Kata Merri kembali berdialog dengan dirinya sendiri. “Dia selalu mengucapkan kamu tidak sendiri, kamu ada, aku ada. Aku selalu ada di sampingmu.Tidak seorangpun bisa memisahkan kita. Kamu di mana sekarang, teganya kamu meninggalkanku sendirian?” Katanya lagi berbicara pada dirinya sendiri kemudian menangis terisak-isak.

Adam sampai terbata. "Maafkan aku, mas.. selama ini aku terlambat menyadari semuanya.. kamu benar. Aku bukan siapa-siapa dibanding keluargamu. Aku hanya menjadi beban untukmu. Aku benar-benar minta maaf." Ucap Harum tegas.

jawabku. "Apa maksud kamu bicara begitu?" Ibu Mertua bertanya lagi. "Jangan pura-pura lupa, Ma. Sejak pertama kita bertemu, Mama sudah menyambutku dengan hinaan. Mama bilang aku menantu miskin, bahkan selalu merendahkanku dengan perkataan maupun dengan perbuatan. Sampai saat ini rumahtanggaku dengan putramu sudah menginjak tahun ke tujuh, Mama masih tetap saja menghinaku. Bahkan terakhir kali, Mama mengusirku dan tega mencubit anakku yang tak lain adalah cucu Mama sendiri! Asal Mama tahu, semua hal itu membuatku sakit hati, dan sekarang kesabaranku sudah mulai habis. Aku tak akan diam lagi, Ma. Itulah sebabnya aku melawan kali ini!" jawabku penuh rasa dendam. Mengeluarkan semua rasa sakit ha

*** Banyak kata Yang tak mampu kuungkapkan Kepada dirimu Aku ingin engkau slalu Hadir dan temani aku Di setiap langkah Yang meyakiniku Kau tercipta untukku Sepanjang hidupku Aku ingin engkau slalu Hadir dan temani aku Di setiap langkah Yang meyakiniku Kau tercipta untukku Meski waktu akan mampu Memanggil seluruh ragaku Ku ingin kau tau Ku slalu milikmu Yang mencintaimu Sepanjang hidupku Aku ingin engkau slalu

Kau begitu sempurna, dimataku kau begitu indah Kau membuat diriku, akan slalu memujamu Disetiap langkah ku, ku 'kan s'lalu memikirkan, diri mu Tak bisa kubayangkan hidupku tanpa cintamu Janganlah kau tinggalkan diri ku Tak 'kan mampu menghadapi semua Hanya bersamamu ku akan bisa Kau adalah darahku Kau adalah jantungku Kau adalah hidupku, lengkapi diri ku Oh sayangku kau begitu Sempurna, sempurna Kau genggam tanganku, saat diriku lemah dan terjatuh Kau bisikkan kata, dan hapus semua sesalku Janganlah kau tinggalkan diri ku Tak 'kan mampu menghadapi semua Hanya bersamamu ku akan bisa

Qila menutup lembaran itu dan membuka lembaran kosong yang baru. Dear Diary 27 Mei 2021 Alammu dan alammku sudah berbeda Ragamu tak lagi ada disampingku Langkah kakimu juga tak lagi mengiringiku Dan kini, Senyum manis dan tutur kata lembutmu juga tak lagi menyapaku Namun, kau harus tahu rinduku padamu masih tetap seperti dulu Seperti saat kita pertama kali bertemu Semua kenangan tentangmu akan ku simpan rapat jauh di lubuk hati dan ingatanku tentangmu.