Romans & histoires Tengkuk Sakit

Aku refleks menjawab, membuat sohibku itu lebih pucat lagi. “Be-beneran, Bil?” “Pokoknya rasanya itu sakit banget kayak jempol kelindes mobil truk. Itu yang bekas cabutan bisa bengkak, berdarah, bernanah, tiap malam demam gak bisa tidur. Belum lagi gak bisa makan sebulan, kurus kering lu kayak tiang bendera.” “Aduuh, jangan nakut-nakutin, Bil.”

“Apakah kepalamu masih sakit?” Sesil menyentuh kepalanya yang terluka dan dibebat perban melingkar. Pusat rasa sakitnya bersarang. Pusing, berat, dan menusuk-nusuk. Saga menekan tombol yang ada di dinding. “Dokter akan datang dan memeriksamu. Pasti ada sesuatu untuk meredakannya.” *** “Jadi, hari ini kau mempunyai seorang tunangan?”

Aku mencoba mengangkat tanganku untuk mengusap dahiku, tapi selang yang dimasukkan ke dalam pembuluh darahku membuat lenganku sakit karena pergerakan yang tiba-tiba, jadi aku meringis melalui gigiku, mengerang kesakitan. “Apa?” kata Tama ketika dia terbangun, itu sudah cukup untuk membuatnya waspada. “Ada apa? Apakah kamu kesakitan? Apakah aku harus memanggil dokter?” tanyanya, khawatir, seraya dia memeriksa tubuhku untuk melihat bagian mana yang sakit. “Tidak, tidak, aku tidak apa-apa, hanya saja… lenganku sedikit sakit,” kataku, menatap lenganku.

Sedikit menyentak Sakha yang larut dalam lamunan singkatnya. "Capek?" Sakha menyentuh tangan Tabitha yang mencengkeram lengan atasnya dengan agak kencang. "Perut aku rasanya aneh, deh," ucap Tabitha. Wanita itu menggigit bibir bawahnya. Keningnya juga berkerut. Terlihat sedang menahan sakit. Mata Sakha melebar. "Sakit, Bee? Ya Tuhan. Sakit banget, ya? Kita... kita ke rumah sakit! Sekarang—"

HUK HUK Broto batuk dengan mulut mengeluarkan darah. Yuda mencoba mengelap darah tersebut dengan tisu basah yang ada di atas meja di samping tempat tidur. Broto menangis sesenggukan menahan rasa sakit yang sudah lama ia derita. Penyakit kronis dengan beragam penyakit menyerang secara perlahan tubuh Broto. “Sebaiknya Om Broto jangan dulu banyak bergerak dan jangan banyak pikiran nanti Om akan semakin sakit” ujar Yuda.

menggaruk tengkuk yang tak gatal. "Tasya, kayaknya hari ini lu ga baik-baik aja deh. Lagi sakit? Apa ada masalah?" Rain menghampiri Tasya, ia tau gerak gerik tasya tidak seperti biasanya. "Heh. gw capek, gw kesel, gw benci situasi ini. Males sama diri gw sendiri." Tasya mendengus dengan kasar, dan mendongakkan kepala ditambah meneteskan air mata disela lipatan.

Citra Kubuka mata, kepalaku sakit dan berputar. Perutku tidak terasa sakit seperti tadi tetapi tetap saja membuatku merasa sangat khawatir. Apa yang terjadi, ya? Lagi-lagi harus pergi ke rumah sakit, diinfus lagi, tranfusi darah lagi. Kondisiku kenapa buruk sekali? Padahal aku tidak kelelahan, aku juga tidak merasa tertekan atau stress sama sekali. Kenapa dengan diriku?

Dan apa pun diagnosis nya, itu tetap sakit. "Sial! Belum ada setengah hari masuk mansion mewah sudah mengalami tulang rusuk bergeser," keluh Marigold yang mencari saputangan untuk membebat pergelangan tangannya agar tidak semakin membengkak akibat pergerakan yang tidak perlu.

*** Kintan terbangun di rumah sakit dengan rasa panas yang tak wajar di sekujur tubuhnya. Ia melihat sekeliling, dan memyadari bahwa ada dua infus yang menancap di tangannya. ‘Ya Tuhan. Apa yang terjadi denganku?! Uh. Perutku sakit sekali.’ Kintan terbatuk-batuk dan mengerang kesakitan. "Toloong," ucapnya lirih. “Tolong. Siapa saja. Tolong aku...”

Tapi gerakan itu pun juga terlalu menarik otot-ototnya. “Padahal menurut hasil rongtgen, tulang rusukmu retak loh… bagian sini…” Dokter Siska mendekat dan menekan rusuk Adit. “Sakit nggak?” “Nggak terlalu sih…”