Romans & histoires Tulisan Bold

"Tunggu aku di titik nol." Darah Aruna terasa berdesir hebat. Huruf-huruf itu tidak rapi seperti ketikan komputer atau kode digital yang biasa dikirimkan Bram melalui enkripsi. Bentuk hurufnya miring ke kanan dengan lengkungan tajam pada huruf 'T' dan 'L'. Aruna mengenali tulisan tangan itu dengan sangat baik. Itu adalah gaya tulisan tangan khas Leonardi Wiratama yang dulu sering ia lihat di dokumen-dokumen internal perusahaan.

jawab Bold. “Kau yakin, Bold?” Bailey bertanya. Perkataan Bold tidak menjelaskan batas waktu yang artinya bisa saja bermakna seumur hidup. Bailey tidak yakin akan hal itu. Sumpah Bold. Bold hanya merespon dengan anggukan. Ia sudah meyakinkan diri sejak pertama kali sumpah itu terucap olehnya beberapa tahun lalu. Mengetahui bahwa orang di hadapannya ini adalah yang dimaksud oleh sumpahnya, Bold makin yakin.

"Akun siapa ini? Tampilannya sedikit berbeda." Beberapa menit dia berpikir, Nilam pun memutuskan untuk membuka pesan itu. Ditariknya kursi lebih dekat ke meja, lalu memfokuskan kedua retinanya ke arah layar laptop. [ TUNGGU AJAL MENJEMPUTMU! ] Semua tulisan yang diketik menggunakan huruf kapital dengan font text model tetesan berwarna merah darah satu layar penuh.

Latarnya berwarna merah, sedangkan tulisan itu sendiri berwarna kuning. “JUMPA PERS BERSAMA PROFESOR ADAM. PEMBAHASAN MENGENAI BAHAYA VIRUS COBRA-V.” Tulisan pada spanduk itu seluruhnya menggunakan huruf besar sehingga terlihat jelas dari jauh. Bahkan orang yang duduk di kursi barisan paling belakang pun bisa membacanya dengan jelas.

Untuk beberapa detik, tidak ada yang bergerak. Nama itu ditulis dengan tinta hitam, rapi, dan jelas. Bukan tulisan ibunya. Tulisan itu berbeda, lebih tegas, lebih tajam, seperti ditulis oleh seseorang yang terbiasa menulis dokumen, bukan surat pribadi. Evelune melangkah mendekat perlahan.

Dan itu kemungkinan dengan kekasihnya yang terdahulu. Di ujung rasa penasaran, aku mengeryit memperhatikan gaya tulisan tangan ini. Tulisan tangan sedikit miring ke kanan, tetapi setiap kata yang ditekankan selalu menggunakan huruf kapital. Gaya menulis yang sangat aku kenal. ***

Sudut-sudutnya hangus. Sebagian besar tulisan tidak dapat dibaca. Namun tepat di bagian bawah... Masih tersisa satu baris yang utuh. Tulisan itu dibuat dengan tinta merah tua. Seolah sengaja diberi penekanan. Long Tian membacanya perlahan. "...seluruh keputusan akhir akan ditentukan melalui..." Tulisan berikutnya sedikit pudar. Namun masih bisa dikenali.

Misalnya kayak: “Bu, aku mau es teh tapi es-nya jangan banyak-banyak ya.” “Bu, soto satu, gak pake MSG, gak pake toge, gak pake seledri, nasinya setengah, kuahnya banyakin.” Atau… “Bu, bisa buatin mie goreng nggak. Pingin mie soalnya.” Padahal sudah jelas pake banget ketulis di pintu kantin dengan huruf Times New Roman size 120 kalau kantin itu namaya: KANTIN SOTO DAN BAKSO BU MARNI. Heghh!!

Mata Aruna terhenti pada satu kelompok tulisan. “Tapi ini apa?” Aruna lalu menunjuk sederet tulisan itu pada Fathan. Fathan melirik sekian detik. “Oh, itu. Itu bonus untukmu, kata Tuan.” “Bonus?” “Yup. Kamu boleh pilih sesuai seleramu untuk itu.” “Dibelikan?” “Iya. Dibelikan. Gratis. Tidak bayar,” imbuh Fathan. Aruna merunduk lalu membaca lagi deretan tulisan itu.

Tulisan besar dengan tinta hitam menyambut pandangannya: "I’M CAMBACK." Tulisan itu tebal, huruf-hurufnya miring dan berantakan, seolah ditulis dengan emosi yang penuh amarah. Adrian merasakan darahnya mendidih. Rahangnya mengeras, dan matanya memandang ke luar jendela dengan penuh kewaspadaan. Namun di luar sana hanya ada gelap dan sunyi, seakan tidak ada siapa pun.