الفصل الرابع

"حين أصبحت الرسائل أكبر من أصحابها"

لم يكن الصباح في دار النشر عاديًا.

من الخارج، المبنى يبدو كما هو: زجاج لامع، موظفون يدخلون و يخرجون، أوراق تتنقل بين الأيدي، و أصوات هواتف لا تتوقف.

لكن من الداخل… كان هناك شيء مختلف تمامًا.

شيء يشبه التوتر غير المعلن.

كأن الجميع ينتظرون شيئًا لا يعرفون شكله

*الرسالة التي خرجت عن السيطرة*

في غرفة الاجتماعات، كان المدير التنفيذي واقفًا أمام شاشة كبيرة.

على الشاشة:

رسائل لم تُرسل – رسالة رقم 1

أسفلها أرقام تتغير بسرعة.

تعليقات، مشاركات، إعادة نشر.

لم يكن مجرد تفاعل… بل انفجار.

قال المدير بصوت حاد: – الرقم ده مش طبيعي… ده خلال أقل من 24 ساعة.

أحد الموظفين رد: – الناس مش بس بتقرأ… الناس بتشاركها كأنها بتتكلم عن حياتها.

توقف.

ثم أضاف: – كل تعليق مختلف، لكن الإحساس واحد… كأن كل شخص فاكر إن الرسالة مكتوبة له هو.

سكت المدير لحظة.

ثم قال ببطء و تنهد بقلق : – ده أخطر من النجاح.

آدم يقرأ شيء لا يفهمه… لكنه يشعره

في الطابق الأعلى…

آدم كان وحده.

لا اجتماع.

لا ملفات.

فقط شاشة مفتوحة على نفس النص.

رسالة رقم 1.

لم يكن يعرف لماذا عاد إليها مرة أخرى.

ربما لأن عقله رفض تركها.

أو لأن شيء داخله يطلب فهمها بطريقة مختلفة.

بدأ يقرأ ببطء.

"أحيانًا لا يرحل الناس من حياتنا… بل يختفون بشكل تدريجي، حتى لا نلاحظ اللحظة التي بدأ فيها الغياب."

توقف.

ليس لأن الجملة جديدة.

بل لأنها هذه المرة لم تكن مجرد فكرة.

كانت ذكرى.

"نعتقد أن الفقد يحدث مرة واحدة… لكنه في الحقيقة يحدث كل يوم، في تفاصيل صغيرة لا ينتبه لها أحد."

أغلق عينيه للحظة.

شيء داخله تحرك.

شيء لا يريد تسميته.

"أسوأ ما في الأمر… أن تظل تتذكر شخصًا بينما هو أصبح يعيش حياة لا تعرف عنها شيئًا."

هنا توقف تمامًا.

هذه الجملة لم تمر عليه كقراءة.

بل كضربة خفيفة على منطقة حساسة جدًا داخله.

رفع يده عن الشاشة.

ثم قال بصوت منخفض جدًا:

– مين اللي كتب ده؟

لم ينتظر إجابة.

لأن لا أحد في الغرفة.

لكن السؤال لم يكن للغرفة أصلًا.

فى مكان آخر"

رهف لأول مرة ترى اسمها يُسحب منها

في الأسفل…

رهف كانت تجلس أمام شاشة صغيرة في مكتب جانبي.

المكان مليء بالحركة، لكنها كانت معزولة داخليًا.

نادين دخلت و هي متحمسة:

– إنتي شايفة اللي بيحصل؟

رهف لم ترد.

الشاشة أمامها كانت تقول كل شيء.

التفاعل.

الانتشار.

الاسم غير المعلن.

الناس تتعامل مع النص كأنه “حقيقة شخصية”.

قالت رهف بصوت منخفض و حيرة و رهبةً مما يحدث : – أنا ما كتبتش ده للناس.

نادين: – بس الناس احتاجته.

رهف رفعت نظرها و هي تنتظر ردا مقنعاً: – واحتياجهم يديهم حق ياخدوا حياتي؟

الصمت بينهما كان ثقيلًا.

نادين لم ترد فورًا.

و هنا فقط بدأت رهف تشك لأول مرة أن الموضوع لم يعد مجرد نشر.

بل شيء أكبر منها.

* آدم يبدأ الشك الحقيقي*

في المكتب الأعلى…

آدم لم يعد يقرأ الرسالة كقارئ.

بل كمحلل.

أغلق الهاتف.

ثم أعاد فتحه.

ثم كتب ملاحظة على ورقة أمامه:

النص شخصي جدًا

يتحدث بصيغة قريبة

فيه معرفة داخلية بالتجربة

توقف.

ثم كتب جملة أخرى:

“هذا النص لا يبدو مكتوبًا لشخص… بل مكتوب من شخص يعيش حالة فقد مستمرة.”

رفع رأسه فجأة.

كأنه أدرك شيئًا لم يكن يريد إدراكه.

ثم قال:

– لو ده حقيقي… يبقى الكاتب مش بعيد.

5 – بداية البحث عن المصدر

آدم استدعى مساعده و تحدث بجدية و حزم

– عايز كل حاجة عن مصدر النص.

المساعد: – المصدر غير مباشر… جاي عبر وسيط في دار النشر.

آدم بتساؤل : – مين؟

المساعد: – اسمها نادين.

سكت آدم لحظة.

ثم قال بهدوء غريب:

– اعرفلي هي مين… و مين أقرب شخص ليها.

لم يكن الأمر وظيفة الآن.

بل بداية مسار جديد.

* رهف تبدأ تفقد الثقة في نادين*

في الأسفل…

رهف كانت واقفة عند النافذة.

عقلها لا يتوقف.

ثم التفتت فجأة:

– نادين… إنتي قلتي إن النصوص هتفضل خاصة.

نادين ابتسمت: – هي فعلًا كانت خاصة… لحد ما الناس حبتها.

رهف بشك و حزم: – ده مش جواب.

سكتت نادين لحظة أطول من الطبيعي.

ثم قالت: – أحيانًا الحاجة لما تخرج للنور… ما بترجعش.

الجملة سقطت في قلب رهف بطريقة ثقيلة.

كأنها لم تسمعها لأول مرة فقط… بل فهمت معناها متأخرًا.

في الليل…

آدم لم يترك الهاتف.

قرأ الرسالة مرة أخرى.

لكن هذه المرة لم يبحث عن معناها.

بل عن “صاحبها”.

شعر لأول مرة بشيء مختلف:

فضول ليس عاديًا.

بل أقرب إلى هوس هادئ.

ثم قال لنفسه:

– أنا لازم أعرف مين ده.

توقف.

ثم أضاف:

– مش عشان النص… عشان أنا.

في غرفة رهف......

رهف فتحت دفترها الأسود.

بدأت تكتب.

لكنها توقفت.

محَت الجملة.

كتبت مرة أخرى.

ثم توقفت مجددًا.

همست لنفسها:

– لو كتبت… هيتنشر؟

الخوف لم يكن من الكتابة.

بل من النتيجة.

من أن تتحول أي كلمة إلى شيء لا تملكه.

و أغلقت الدفتر.

لأول مرة منذ سنوات…

لم تكتب.

في دار النشر…

قرار جديد صدر:

الرسالة الثانية سيتم نشرها خلال 48 ساعة بدون تدخل إضافي

المدير قال:

– ده مشروع مش ممكن نوقفه دلوقتي.

رهف لم تُستشر.

نادين وافقت.

و العالم بدأ ينتظر.

في شقة آدم

آدم كان واقفًا أمام النافذة.

لكن هذه المرة لم يكن يفكر في الرسالة.

بل في شيء آخر:

“لماذا أشعر أن هذه الكلمات تعرفني أكثر مما أعرف نفسي؟”

ثم قال بصوت منخفض جدًا:

– ده مش طبيعي…

توقف.

ثم أكمل:

– و ده لازم يتكشف.