قبل أن ينتهي زواجنا

لم يكن زواجهما سيئًا…

لكنه لم يكن سعيدًا أيضًا.

من ينظر إلى آدم ميلر وإيلا هايز سيعتقد أنهما الزوجان المثاليان.

لا صراخ يخرج من شقتهما.

لا شجارات يسمعها الجيران.

لا خلافات على المائدة، ولا أبواب تُغلق بعنف.

كل شيء كان هادئًا…

هادئًا إلى درجة أن الصمت أصبح فردًا ثالثًا يعيش معهما.

مرّ عام ونصف على زواجهما.

عام ونصف لم يرفع فيه آدم صوته على زوجته مرة واحدة.

لم يهِنها.

لم يجرحها بكلمة.

ولم يجعلها تشعر يومًا بأنها عبء على حياته.

لكنه…

لم يمنحها أيضًا ما كانت تنتظره منذ اليوم الأول.

أغلقت إيلا باب الشقة خلفها وهي تخلع حذاءها الأبيض بهدوء.

كان النهار قد شارف على نهايته، وأشعة الشمس البرتقالية تسللت من نافذة غرفة المعيشة، لترسم خطوطًا دافئة فوق الأرضية الخشبية.

وضعت حقيبتها على الطاولة، ثم أطلقت زفرة طويلة وهي تدلك رقبتها.

كان يومًا مرهقًا.

موسم الرحلات الصيفية جعل شركة السياحة التي تعمل بها أشبه بخلية نحل، ولم تتوقف عن الرد على الاتصالات منذ الصباح.

ابتسمت بخفة وهي تتذكر إحدى العائلات التي غيرت وجهتها ثلاث مرات خلال يوم واحد.

“بعض الناس لا يعرفون ماذا يريدون…” تمتمت لنفسها وهي تتجه نحو المطبخ.

أخرجت عبوة العصير من الثلاجة، ثم وقع بصرها على طبق زجاجي صغير مغطى بعناية.

اقتربت منه.

رفعت الغطاء.

ساندويتش.

وبجانبه ورقة صغيرة بخط آدم المرتب:

“لا تنسي الغداء مرة أخرى.”

ابتسمت دون وعي.

كانت هذه طريقته دائمًا.

لا يسأل إن كانت بخير.

لا يكتب “اشتقت لك”.

ولا يضع قلبًا صغيرًا في نهاية الجملة.

فقط…

يتأكد أنها أكلت.

تنهدت وهي تطوي الورقة بعناية وتضعها داخل أحد أدراج المطبخ.

لم تكن هذه أول ورقة.

بل العاشرة…

أو ربما العشرون.

لم تعد تتذكر.

كانت تحتفظ بها جميعًا، رغم أنها لم تكن تعرف لماذا.

ربما لأنها كانت الشيء الوحيد الذي يجعلها تقنع نفسها بأن آدم يهتم.

رن هاتفها.

ظهرت صورة كلوي على الشاشة.

ابتسمت وأجابت.

“انتهيتِ أخيرًا؟”

ضحكت كلوي من الطرف الآخر.

“أنا من المفترض أن أسألك هذا السؤال.”

جلست إيلا على الكرسي القريب من النافذة.

“اليوم كان طويلًا.”

“وأين زوجك؟”

ألقت إيلا نظرة نحو الساعة المعلقة على الحائط.

السابعة إلا عشر دقائق.

“كالعادة… اجتماع.”

“كل يوم اجتماع.”

ضحكت إيلا بخفة.

“تقريبًا.”

سكتت كلوي لثوانٍ، ثم سألت بنبرة أخف:

“إيلا… هل أنتِ سعيدة؟”

تجمدت أصابعها حول الكأس.

سؤال بسيط…

لكنه كان أصعب سؤال سمعته منذ أشهر.

هل كانت سعيدة؟

أحبت آدم.

هذا أمر لا تستطيع إنكاره.

لكن…

هل أحبها هو؟

ابتسمت لنفسها بمرارة.

“لا أعرف.”

“إيلا…”

“صدقًا يا كلوي…”

خفضت صوتها.

“لم يقل لي مرة واحدة إنه يحبني.”

ساد الصمت.

حتى كلوي لم تعرف ماذا تقول.

لأنها تعرف آدم.

تعرف أنه رجل محترم.

هادئ.

خلوق.

لكنها تعرف أيضًا…

أنه لا يترك لأحد فرصة ليقرأ ما يدور داخل قلبه.

عند الثامنة والنصف تقريبًا…

صدر صوت قفل الباب.

رفعت إيلا رأسها فورًا.

دخل آدم إلى الشقة بخطوات هادئة كعادته.

كان لا يزال يرتدي قميصه الأزرق الداكن، وقد فك أول زرين منه، بينما بدت آثار الإرهاق واضحة على ملامحه.

رفع عينيه إليها.

“مساء الخير.”

ابتسمت.

“مساء النور.”

خلع ساعته ووضعها فوق الطاولة.

ثم سأل بهدوء:

“كيف كان يومك؟”

“مرهق.”

أومأ برأسه.

“ويومك؟”

تنهد بخفة.

“اجتماعات.”

ثم ساد الصمت.

مرة أخرى.

نهضت إيلا.

“سأحضر العشاء.”

“هل اساعدك؟”

التفتت إليه.

ابتسمت بلطف.

“لا… ارتح قليلًا.”

أومأ، ثم اتجه نحو غرفتهما.

راقبته حتى اختفى خلف الباب.

وأغمضت عينيها للحظة.

هذا هو آدم.

يسأل.

يهتم.

يعرض المساعدة.

لكنه…

لا يقترب.

لا يلمس يدها وهو يمر بجانبها.

لا يبتسم لها دون سبب.

لا يحتضنها عندما تبدو متعبة.

كان دائمًا قريبًا بما يكفي ليشعرها بالأمان…

وبعيدًا بما يكفي ليترك قلبها فارغًا.

وضعت يدها فوق صدرها وهمست بصوت بالكاد سمعته هي نفسها:

“إلى متى سأقنع نفسي أن الصمت… شكل من أشكال الحب؟”

في تلك الليلة…

لم تكن إيلا تعلم…

أن الأيام القادمة ستغيّر حياتها بالكامل.

وأن ذلك الهدوء الذي اعتادت العيش فيه…

كان يسبق العاصفة.