13.最後のかくれんぼ

　それから、しばらくのあいだ。

　胸に溜め込んでいた想いを抑えきれないように、誠也くんは泣き続けた。

　小さなすすり泣きが、夜空へ昇っていく。

　月瀬さんは何も急かさず、誠也くんのそばに寄り添っていた。僕も少し離れたところに腰を下ろし、その声が静まるのを待った。

　やがて激しかった泣き声は、途切れ途切れの嗚咽へ変わっていく。

『ぐすっ……』

「誠也くん」

　月瀬さんが、濡れた瞳を覗き込むように顔を寄せた。

「もしかして、最後に何か心残りがあるんじゃないかな？」

　誠也くんは木彫りの犬を胸に抱いたまま、俯いてしまう。

『……たい』

「なぁに？」

　月瀬さんが優しく聞き返す。

　誠也くんは躊躇うように唇を震わせ、消え入りそうな声で答えた。

『最後に、もう一度だけ……遊びたい』

　――遊びたい。

　それが、何十年ものあいだ孤独に耐えてきた、小さな男の子の最後の願いだった。

　幸い、この病院は広い。

　ボール遊びでも追いかけっこでも、それなりに遊べる場所はあるだろう。

　もっとも、これほど古い廃病院に、都合よく使えるボールが転がっているとは思えない。追いかけっこなら何もなくてもできるけれど――僕には、それよりも一つ、試してみたい遊びが浮かんでいた。

　誠也くんは、ずっと寂しかった。

　どれだけ声を上げても誰にも気づいてもらえず、誰かが来ても、その人たちに誠也くんの姿は見えない。

　そうして、長い年月をたった一人で過ごしてきた。

　それなら――。

「かくれんぼなんて、どうかな？」

　僕の言葉に、誠也くんが顔を上げた。

『かくれんぼ……？』

「うん。この病院なら隠れる場所もたくさんあるだろうし」

　それだけが理由ではなかった。

　誰にも見つけてもらえなかった寂しさが、誠也くんをこの世へ縛りつけているのなら。

　最後に僕たちが必ず彼を見つけ出すことで、その孤独を少しでも和らげられるのではないか。

　そう思ったのだ。

　……もっとも、この広い病院から小さな男の子を捜し出すのは、相当大変そうだけれど。

　そこは、根性でどうにかするしかない。

　僕の意図を察したのか、月瀬さんの表情がぱっと明るくなった。

「とても素敵な提案ですね」

　それから、誠也くんへ笑顔を向ける。

「どうかな、誠也くん。かくれんぼ、してみる？」

『うん……』

　誠也くんの顔にも、少しずつ笑みが戻っていく。

『やりたい！』

　もう一度溢れそうになった涙を、小さな腕でごしごしと拭う。

　先ほどまで身体を覆っていた薄暗い影は、いつの間にかほとんど消えていた。

　木彫りの犬を胸に抱き、嬉しそうに笑う姿は、まるで本当に生きている七歳の男の子のようだった。

「それじゃあ、誠也くん」

　月瀬さんが、そっと小指を差し出す。

「最後のかくれんぼをしようか」

『うん！』

「僕たちはここで数を数えるから、その間に隠れておいで」

　僕も誠也くんへ笑いかけた。

「とっておきの場所に隠れるんだよ。どこに隠れても、僕たちが必ず見つけるから」

『分かった！』

　誠也くんは屋上の扉へ駆け出しかけて、途中でこちらを振り返った。

　その顔に、一瞬だけ不安が過ぎる。

『絶対……絶対に、見つけてね？』

「うん。約束する」

　僕が頷くと、誠也くんは安心したように笑った。

『じゃあ、隠れてくる！』

　木彫りの犬を大切そうに抱えたまま、屋上の扉へ飛び込む。

　小さな身体は鉄扉をすり抜け、その向こうへ消えていった。

　ぱたぱたと弾むような足音だけが、階段の下へ遠ざかっていく。

「……ははっ」

　思わず、笑みが零れた。

　ついさっきまで僕たちを睨み、物を投げつけていた霊と同じ子には、とても思えない。

「先輩、ありがとうございます」

　月瀬さんが、深く頭を下げる。

「あの子がずっと抱えていた、『誰かに見つけてほしい』という願いに気づいてくださって」

「いや、そんな大したことじゃないよ」

　少し気恥ずかしくなり、僕は頬を掻いた。

「あれくらいの子が、何十年も一人でいたんだ。だったら最後くらい、誰かにちゃんと見つけてもらいたいんじゃないかって思っただけだから」

「それでも、とても優しい考えだと思います」

　そう言って微笑んだ月瀬さんだったけれど、その視線はすぐに僕の後ろへ移った。

　屋上の中央に鎮座する、あの古びた社へ。

　先ほどから、彼女は何度もあの社を気にしている。

「ところで……月瀬さん」

「はい？」

「さっきから、どうしてあの社を見ているの？」

　僕が尋ねると、月瀬さんの表情から笑みが消えた。

「……先輩。誠也くんがこの病院に閉じ込められてしまった理由が、分かりました」

「閉じ込められた理由？」

「確かに、誠也くんには強い未練がありました。ですが、何十年ものあいだ、この場所から離れられなかった原因はそれだけではありません」

　月瀬さんはそう告げると、社へ向かって歩き出した。

「ちょ、ちょっと待って。どういうこと？」

　慌てて、そのあとを追う。

「先輩、こちらを見てください」

　月瀬さんが指し示したのは、社の正面にある小さな扉だった。

「……なに、これ」

　扉を覆い尽くすように、無数の御札が貼りつけられている。

　一枚や二枚ではない。

　黄ばんだ札が幾重にも重なり合い、扉の隙間さえ見えないほど、びっしりと貼り巡らされていた。

　墨で書かれた文字は滲み、すでに読めない。それでも、そこからは人を寄せつけまいとする異様な執念が感じられた。

　ぞわりと、腕の肌が粟立つ。

　なんだ、これは。

　どうして、ここまで狂気じみた数の御札が――。

「先輩は、霊能力についてどのくらいご存じですか？」

　月瀬さんは御札を見つめたまま尋ねてきた。

「えっと……ごめん。僕は霊が見えるだけなんだ。何か特別なことができるわけでもないし、詳しい知識もほとんどなくて」

「でしたら、今後のためにも覚えておいた方がよいかもしれません」

「今後のため……？」

　その言葉に妙な引っ掛かりを覚えたけれど、月瀬さんは構わず説明を続けた。

「確かに、御札には霊が嫌がる力や、邪気を祓う力があります。ですが、紙や文字だけで力を持つわけではありません」

　月瀬さんは一枚の御札へ指を掛けると、躊躇なく引き剥がした。

　ばりっ、と乾いた音が響く。

「御札とは、記された言葉を器として、術者の霊力と意思を封じたものです。そこへ真に力を宿らせるのは、術者が込めた想いなんですよ」

「言葉に、力が宿る……」

　なんとなく、理解できる気がした。

　言葉は人を傷つけることもあれば、癒やすこともある。

　言葉には不思議な力が宿っているのだと、幼い頃、母さんから聞いたことがあった。

　昔から言霊という言葉があるように、口にしたものや文字に記したものには、目に見えない何かが宿るのだと。

　当時の僕は、それをただの喩えだと思っていた。

　けれど月瀬さんは今、それを文字どおりの力として語っている。

「言葉は、人の心を傷つけることも、救うこともできます。それは、霊に対しても同じです」

　月瀬さんは剥がした御札へ目を落とし、そこに残された何かを読み取るように目を細めた。

「この御札を貼った方は、霊を正しく祓うのではなく、ただこの場所へ封じ込めようとしたようです」

　細い指に力が込められる。

　びりっ、と音を立て、御札が真っ二つに裂けた。

　その瞬間、社を包んでいた空気が僅かに軋んだ。

「おそらく、悪霊を外へ出さないためだったのでしょう。ですが、御札に込められた命令は、善い霊と悪い霊を区別してはくれません」

　月瀬さんは、扉を埋め尽くす御札を見上げた。

「これほど多くの御札を貼り重ねた結果、社を中心として病院全体を覆う結界が生まれてしまった。そして、この病院にいた魂はすべて、外へ出られなくなったのです」

「じゃあ、誠也くんは……」

「はい。未練だけで留まっていたのではありません」

　月瀬さんの声に、僅かな怒りが混じったように聞こえた。

「あの子は、誰かが作った結界によって、この病院へ無理やり縛りつけられていたんです」

　誠也くんは自分から離れなかったのではない。

　家族に会いたいと願いながらも、何十年ものあいだ、ここから出ることを許されなかったのだ。

　そう考えた途端、胸の奥が苦しくなった。

「……月瀬さんって、本当に詳しいんだね」

　僕が呟くと、月瀬さんは不思議そうに首を傾げた。

「私は巫女ですから」

　――巫女？

　巫女って……あの巫女？

「ちょ、ちょっと待って。理解が追いつかない」

　ただでさえ、霊能力者だと聞かされたばかりなのだ。

　そこへ、さらに巫女という情報まで加わり、僕の頭は完全に混乱していた。

「じゃあ、月瀬さんの霊能力や、その知識は……」

「はい。巫女として身につけたものです」

　月瀬さんは、まるで当たり前のことを話すように答えた。

　けれど、僕にとっては当たり前どころか、何一つ理解の追いつかない話だった。

　　　　　────────────

　――永劫の刻の中で、妾はただ眺め続けている。

　生まれては消えゆく、無数の命のきらめきを。

　喜びも、悲しみも、怒りも。

　そのすべては時の｜大河《たいが》へ溶けてゆく、ほんの些細な揺らぎにすぎぬ。

　ひとつの小さな魂が、妾にとっては瞬きほどの時を、ただ待ち続けていた。

　届かぬ声を上げ、叶わぬ願いを抱き、暗闇の中で凍えながら。

　それもまた、この世に無数と存在する、ありふれた悲劇の一つ。

　だが――。

　今宵、三つの糸が交わった。

　母の悲しみを継ぐ者。

　一族の宿命を、その身に負う者。

　そして、永い孤独に凍え続けた者。

　彼らが選んだのは、祓うことでも、封じることでもなかった。

　ただ共に遊ぶという、あまりにも人間らしく、あまりにも尊い選択。

　涙を流し、手を取り、｜微笑《ほほえ》み合う。

　その温もりこそが、凍てついた魂を溶かす唯一の光なのだと――あの子らは、すでに知っていたのだろうか。

　ああ、愛おしき子らよ。

　その優しさは、やがて訪れる過酷な運命を照らす灯火となるか。

　それとも、自らの身を焦がす業火となるか。

　今はまだ、誰も知らぬ。

　……さあ、始めなさい。

　永い夜の終わりを告げる、最後のかくれんぼを。

　その結末を、妾は静かに見届けよう。