Semua Bab Pembalasan Dendam Sang Pangeran Mahkota: Bab 161 - Bab 170

Fajar menyelinap tanpa upacara. Di rumah kecilnya, Audina bangun seperti biasa,Ia menyiapkan air, menyisakan pintu setengah terbuka. Hidup yang wajar adalah kamuflase terbaik.Di sisi lain kota, tirai sutra disingkap dengan satu tarikan tegas. Putri Ellisha berdiri menghadap cermin tinggi. Wajahnya tenang, terlalu tenang untuk hari yang tak berniat ramah. Ia memilih gaun tanpa perhiasan berat.Ia memanggil pelayan pribadinya, Nara, hanya untuk satu pesan pendek. “Jika aku terlambat kembali, kunci ruang kecil di timur. Jangan tunggu.” Tidak ada air mata,karena pengorbanan jarang meminta saksi.Di aula batu, bisik-bisik sudah berkumpul. Nama yang dihindari mengapung di udara, rencana yang setengah matang saling menggesek. Ellisha melangkah masuk, memberi jarak satu detak lebih lama sebelum berbicara. Ia tahu bagaimana perhatian bekerja,ia datang pada yang berani berdiri di tengah.“Aku akan menjadi jaminan,” katanya datar. Bukan permohonan, bukan tantangan. Pernyataan. Ia menawarkan dir

Di aula timur, Kaesar berdiri menghadap jendela tinggi. Kabut belum sepenuhnya turun dari bukit, tetapi dadanya sudah penuh oleh sesuatu yang lebih tebal dari udara dingin: ketidaksabaran. Ia membenci jeda-jeda memberi orang lain waktu untuk bernapas, dan bernapas berarti bertahan.Ia menerima laporan setengah jadi, lembaran yang disusun rapi namun terasa ringan. Nama-nama aman disebutkan; nama berbahaya dihilangkan. Kaesar tersenyum tipis. Penghilangan adalah pengakuan yang tertunda. Ia menggeser satu pion di papan,perintah kecil tentang rotasi jaga, perubahan jam audiensi, pengetatan segel. Tak ada yang tampak drastis. Kelaparan tidak selalu berteriak; kadang ia belajar berbisik.Di sayap lain istana, Ratu Elean menutup tirai dengan gerakan lembut. Ia membaca wajah Kaesar dari kejauhan seperti membaca cuaca: tekanan naik, hujan akan turun. Ia tidak menegur. Ia hanya menaruh saran di tempat yang akan dilewati,tentang kehormatan, tentang ketertiban kata-kata yang t

Balai Perang tidak pernah sunyi. Ia hanya berganti jenis kebisingan,dari teriakan perintah menjadi gesek pena, dari dentang baja menjadi bisik peta. Michael tiba tanpa pengumuman, ia mengenakan mantel administratif yang tidak menuntut salam. Orang-orang menoleh, lalu kembali bekerja. Itu pertanda baik: kehadiran yang diterima sebagai rutinitas.Ia tidak duduk di kursi utama. Ia berdiri di sisi meja panjang, memutar peta satu jengkal agar bayangan lampu jatuh berbeda. “Bacakan ulang laporan logistik,” katanya datar. Bukan permintaan. Kebiasaan.Seorang perwira membaca angka. Michael tidak memotong. Ia menunggu hingga kalimat terakhir, lalu menunjuk satu kolom kecil. “Ini tertinggal satu hari,” ucapnya pelan. “Bukan kesalahan. Perubahan rute.” Ia menandai dengan kapur putih.Balai menyesuaikan diri. Pena bergerak. Kursi bergeser. Michael berjalan menyusuri meja, berhenti di belakang juru peta. “Geser penempatan panji satu tingkat,” katanya. “untuk latihan k

Rafka duduk di tepi bangku kayu, punggungnya menempel dinding yang lembap. Cahaya lampu minyak menipis, bergetar setiap kali angin menyelinap lewat celah. Ia tidak menghitung waktu. Ia membiarkannya lewat, karena waktu yang dihitung terasa seperti dituntut.Sejak keluar dari lorong sempit itu, dunia terasa lebih berat,Kesunyian yang rapi,jenis sunyi yang membuat orang bertanya apakah mereka masih dibutuhkan.Rafka menatap telapak tangannya,bersih,terlalu bersih untuk seseorang yang baru saja berjalan di balik dinding. Ia mengusapnya ke kain mantel, seolah ingin meninggalkan noda yang tak ada.Langkah-langkah di luar berhenti, lalu berlalu. Ia mengenali ritmenya. Bukan langkah yang ia tunggu. Bukan langkah yang ia takutkan. Ketika dua-duanya absen, dada terasa kosong.Ia menyadari sesuatu yang tidak ia akui sebelumnya: selama ini, ia hidup dengan membaca tekanan. Sel, lorong, pengawasan, semua memberinya arah. Kini, tekanan itu mengendur. Dan tanpa

Pagi bergerak seperti biasa di istana Kerajaan Aethelgard Silvanus.Namun bagi Pangeran Mahkota Jagatra Eduardo Batistuta, pagi itu membawa sesuatu yang lebih berat dari kabar perang.Ia menerima laporan itu tanpa banyak kata,Berkas tipis. Segelnya rapi.Jagatra memecah segelnya dengan pisau kecil. Matanya membaca cepat, lalu berhenti di satu baris yang seharusnya tidak ada.Nama itu adalah milik seseorang yang pernah berdiri di sisinya.Rafka Narendra Afsar.Jagatra tidak langsung bereaksi. Ia hanya menutup berkas itu perlahan, lalu meletakkannya di meja.Di luar jendela, halaman istana dipenuhi latihan pasukan. Suara pedang saling beradu terdengar seperti hujan logam.Namun Jagatra tidak mendengarnya,pikirannya kembali pada masa lalu,Rafka yang selalu datang lebih awal dari siapa pun.Rafka yang jarang bicara tapi selalu memahami perintah sebelum selesai diucapkan,Rafka yang pernah berkata, denga