جميع فصول : الفصل -الفصل 20

La voiture militaire avait disparu au coin de la rue dans un grondement de moteur qui déchira le silence de la nuit. Rebecca resta un long moment sur le seuil de son immeuble, les bras croisés sur sa robe de chambre, le visage encore chaud de la main de Lémek. L’air était frais, presque froid, mais elle ne le sentait pas. Elle ne sentait que cette chaleur résiduelle sur sa joue, comme une empreinte invisible, comme une marque qu’il avait laissée sans le savoir. Ou peut-être en le sachant très bien.Elle remonta les escaliers lentement, une marche après l’autre, en tenant la rampe. Ses jambes étaient molles, son cœur battait encore trop vite. Dans son appartement, elle referma la porte à double tour, par réflexe, et s’adossa au battant. Le silence de son deux-pièces lui parut soudain insupportable. Il y avait à peine cinq minutes, il était là, en bas, en tenue de combat, avec son bandage autour du bras et ses yeux fatigués qui la regardaient comme si elle était la seule chose au monde

C’était tout. Trois phrases. Aucune information. Aucune promesse. Mais c’était suffisant pour la rassurer. Il était vivant. Il pensait à elle. Elle pouvait tenir encore un peu.Le cinquième jour, Chloé revint à la charge. Cette fois, elles étaient chez Rebecca, un samedi après-midi, et Chloé avait apporté une bouteille de rosé et un plateau de fromages. Elles étaient assises sur le canapé, les pieds sur la table basse, et la conversation avait dérivé, comme toujours, sur Lémek.— Cinq jours, dit Chloé en comptant sur ses doigts. Cinq jours sans nouvelles. Ou presque. Un message de trois mots. Et toi, tu es là, à vérifier ton téléphone toutes les heures. Tu te rends compte du ridicule de la situation ?— Je ne vérifie pas mon téléphone toutes les heures.— Si. Je t’ai vue. Depuis que je suis arrivée, tu l’as regardé au moins quatre fois. Et on n’est là que depuis deux heures.Rebecca rougit. Elle ne pouvait pas nier. Elle avait effectivement vérifié son téléphone plusieurs fois, discrè

La réponse arriva presque immédiatement, comme s’il avait attendu, le téléphone à la main, qu’elle réponde.« Six jours, c’est court pour une mission. La dernière a duré trois semaines. Vous voulez que je prévienne à chaque fois ? »« Je veux savoir que vous êtes vivant. C’est tout. »« Je suis vivant. Et j’ai pensé à vous. Tous les jours. Même quand je ne pouvais pas écrire. »Elle sentit sa gorge se serrer. Il avait pensé à elle. Il ne pouvait pas écrire, mais il pensait à elle. C’était peu. C’était tout.« Vous êtes chez vous ? » écrivit-elle.« Oui. Depuis une heure. »« Vous auriez pu dormir. »« Je ne dors jamais après une mission. Trop de choses dans la tête. »Elle se souvenait de cette phrase. Il l’avait dite au restaurant, le soir de leur premier dîner. Trop de choses dans la tête. Des souvenirs, des visages, des endroits où il ne retournerait pas.« Qu’est-ce qui vous empêche de dormir cette fois ? »Il y eut un silence. Plus long que les précédents. Puis la réponse arriva.

La nuit avait été douce. La première nuit ensemble. Une nuit entière, cette fois, pas une visite éclair de cinq minutes sur un trottoir désert. Rebecca s’était endormie dans les bras de Lémek, la tête posée sur son torse, bercée par le rythme lent de sa respiration. Elle avait dormi sans rêves, d’un sommeil profond, réparateur, comme elle n’en avait plus connu depuis des semaines. Quand elle s’était réveillée, le jour était déjà levé, et il était là, adossé à la tête de lit, en train de la regarder.— Vous dormez comme une enfant, dit-il. Poings fermés, bouche entrouverte.— Vous me regardez dormir ?— Depuis une heure.— C’est inquiétant.— C’est un privilège. Peu de gens m’ont vu dormir. Encore moins de gens m’ont regardé le faire.Elle sourit, s’étira, ramena le drap sur sa poitrine par un réflexe de pudeur qui n’avait plus lieu d’être après la nuit qu’ils venaient de passer. Il l’avait vue nue, il l’avait touchée partout, il l’avait aimée avec une intensité qui l’avait laissée san

Le premier restaurant où il l’avait emmenée, quelques semaines plus tôt, était déjà discret : une salle voûtée, des chandelles, six tables tout au plus. Mais celui-ci était d’un autre niveau. Le heurtoir en forme de lion, le code frappé à la porte, le garde à l’entrée qui l’avait appelé « Commandant » sans qu’il ait besoin de se présenter. Ce n’était pas un simple restaurant. C’était une forteresse. Un repaire.— Qu’est-ce que c’est que cet endroit ? demanda-t-elle en s’asseyant.— Un cercle privé. Réservé à certains membres. Des gens qui ont besoin de discrétion.— Des militaires ?— Des militaires, des diplomates, des agents de renseignement. Des gens qui ne peuvent pas se montrer dans les restaurants classiques.— Et vous faites partie de ce cercle ?— Depuis longtemps. C’est un ami qui tient l’endroit. Un ancien des forces spéciales. Il a été blessé en opération, il a quitté l’armée, il a ouvert ce restaurant. C’est un refuge. Pour lui. Pour nous.Rebecca regarda autour d’elle. El