Romans & histoires List Panel Dinding

Ketika ia hendak memeriksa lemari di sisi lain, matanya menangkap sesuatu yang janggal di dinding belakang. Sebuah panel kayu yang warnanya sedikit berbeda dari yang lainnya. Rasa penasaran mulai merayap di benaknya. Dengan perlahan, ia mendekati dinding tersebut dan menyentuh permukaannya. Panel itu terasa lebih tipis dibandingkan bagian lainnya, seolah bisa digerakkan. Leona menggeser panel itu dengan hati-hati, dan matanya membelalak saat sebuah pintu rahasia terbuka di depannya.

Aroma samar kopi dan kayu memenuhi udara, seperti memanggil siapapun yang masuk untuk duduk sebentar. Jendela besar di sisi kiri rumah menghadap langsung ke bangunan di sebelahnya—markas/kantor milik Jane. Markas itu seperti perpanjangan dari rumah, tapi lebih kaku dan tegas. Dindingnya dilapisi panel baja tipis, pintunya dari besi dengan sistem kunci elektronik. Dari luar, orang bisa melihat siluet rak peralatan, monitor, dan papan rencana yang menempel penuh coretan dan foto.

lalu jarinya bergerak memperbesar area pintu masuk. "Palet warnanya netral, didominasi putih, kayu terang, dan dinding aksen hitam yang dramatis di ujung ruangan. Pencahayaan datang dari jendela besar di sisi kanan dan lampu tersembunyi modern di plafon. Sebuah tanaman hias besar di sudut menambahkan unsur alami dan segar. Desain keseluruhannya bersih, hangat, dan sangat profesional." ujar Anita.

Sang gadis berdiri cepat, berjalan ke dinding. Apakah Daniel juga punya ruang rahasia yang sama? Tangannya bergerak menekan dinding. Tidak ada tonjolan atau apa pun yang tampak mencurigakan. Ivy berjalan ke rak di dinding, mulai menyentuh sana sini. Menggerakkan setiap objek yang menurutnya bisa menjadi tuas. "Tidak ada," keluhnya. Ivy hampir putus asa, dia asal saja menggeser lukisan di samping rak pajangan. Tiba-tiba panel di dinding terbuka. Mata Ivy membelalak tak percaya melihat keberuntungannya.

Dan di sebelah kanan TV LED, almari yang besar dan berwarna cokelat ada di sana. Lantai dan dinding ruangan itu berselimut keramik putih bersih. Kecuali dinding pada bagian timur yang berbeda, bukan terbuat dari keramik putih. Melainkan ianya terbuat dari kaca tebal yang bening. Pada bagian tengah dinding yang terbuat dari kaca tersebut bisa dibuka untuk sirkulasi udara. Atau yang biasa kita sebut jendela. Oleh karenanya, kesemua kaca pada bagian timur itu cukup diberi penutup korden besar.

Ternyata apartemen itu seperti ini, ya? Papi lalu mengajakku untuk berbelok ke sebelah kiri, sebab di kanan tak ada apa-apa kecuali dinding yang dilapisi wallpaper warna hijau lumut. Lorong panjang ini di tiap sisinya ada pintu yang berjejer dengan jarak sekiranya 5-10 meter. Papi menghentikan langkahnya tepat di depan pintu nomor 905. Lelaki itu memencet bel dan langsung menoleh ke arahku.

Lampu di langit-langit menyala saat mereka masuk. Putih. Terlalu terang untuk tempat yang seharusnya mati. Lorong di dalam panjang dan lurus. Dindingnya bersih. Tidak ada coretan. Tidak ada debu tebal. Hanya garis-garis panel logam dan pintu-pintu tertutup di kedua sisi. Suara langkah mereka kembali menggema. Lebih sempit. Lebih dekat. Adelheid menatap ke salah satu panel dinding. Ujung jarinya nyaris menyentuh, lalu berhenti.

Tidak ada jendela besar, hanya satu ventilasi kecil di atas lemari. Tidak mungkin bisa keluar lewat sana. Dia bergerak ke arah pintu. Perlahan memutar kenopnya. Terkunci. Aurelia menutup matanya, hampir putus asa. Tapi kemudian ia melihat sesuatu, di dinding sebelah kanan, ada panel kecil yang sedikit terbuka, mungkin bekas pintu servis atau jalur pembersih. Sia mendekat, menarik panel itu. Di baliknya, lorong sempit. Gelap, berdebu, tapi cukup besar untuk tubuhnya merangkak.

Sebelum matahari terbenam, aku dan Haswin menemui Dhiena dan Mika. “Bagian ruang pendingin biar tim stok yang memasang,” jelas Haswin. “Ini, papan yang besar, kau bisa lihat ada celah kecil? Di sini ada papan nama kecil yang punya nama bahan-bahan. Nantinya kau letakkan papan kecil ke papan besar. Buat dia berbentuk seperti daftar bahan. Ini bahan-bahan yang mau kau gunakan.”

Dindingnya dilapisi panel kayu vertikal berwarna cokelat tua, memberi kesan elegan sekaligus sedikit eksklusif. Di tengah ruangan terdapat meja persegi dengan permukaan abu-abu gelap. Di atasnya sudah tertata berbagai makanan ringan seperti kentang goreng, nugget, kacang panggang, serta beberapa kaleng minuman dingin yang mulai berembun. Dua sofa panjang berlapis kulit sintetis warna abu-abu saling berhadapan, cukup luas untuk menampung mereka duduk santai sambil bernyanyi.