Novel & Cerita Lupa Diri

Dibenaknya hanya dihuni wajah sendu Fira. Enam hari lalu ia seperti orang kehilangan sadar, bertanya-tanya ke rumah sakit terdekat, menanyakan identitas dengan lengkap, apakah ada pasien bernama Fira? Perawat menggeleng, jika pun ada, maka bukan Fira yang dimaksud. Tiga tempat orang-orang sakit tidak ada, ia pindah. Begitu terus menerus selama 8.640 menit, lupa makan jika perut belum terasa perih, lupa minum jika tenggorokan belum sampai kerontang. Ia hanya sesap asap, dan terus berharap berhasil menemukan Fira.

Lena sendiri merasa tubuhnya mulai kehilangan suhu bukan dingin, tapi hampa, seperti ide yang tak kunjung ditulis. Hanya satu halaman tersisa. “Untuk menyelamatkan dunia ini, kamu harus menulis ulang siapa kamu sebenarnya.” Ia menatap kalimat itu, merenung. Apa artinya “menulis ulang diri sendiri”? Apakah ia harus menghapus semua yang ia yakini tentang siapa dirinya? Ataukah ada sesuatu yang selama ini ia tolak untuk akui?

Jangan mendikte diri sendiri bodoh, setiap orang pasti pernah lupa, itu wajar saja kok, mungkin memang sudah begitu jalannya. "Iya juga sih, tapi tetap saja aku yang salah sampai lupa kepunyaan sendiri, akhirnya aku jadi ngerepotin kamu." Dengan suara yang lembut Angkasa mencoba meluruskan perkataan Sari. "Sari...sekali lagi saya katakan, jangan pernah menyalahkan diri sendiri, karena diri kita itu cukup berharga, biarlah apa yang telah terjadi, itu karena ketidaksengajaan bukan kesalahan, dan satu hal lagi, Saya...tidak merasa direpotkan, ok."

Dengan kata lain dia berusaha agar bisa menghancurkan hidup kakaknya sendiri. Tetapi bukan momennya menceritakan mengenai Anara yang dab masalahnya yang terus menerus merugikan tubuhnya dan hidup dalam kebebasan malam, karena saat ini Nasya sedang bergelut dengan dirinya sendiri dan pikirannya, dia mondar-mandir dan bahkan lupa apa yang selama ini terjadi pada hidupnya. Foto dan rekaman terus dia lihat tapi sama sekali tidak ada yang membuat Nasya merasa percaya. Seolah semuanya begitu dibuat-buat.

Mungkin, dia ingin mengalihkan rasa sakit kehilangan istrinya itu dengan membenciku. Namun, saat terus membenci, dia lupa bahwa dia juga pernah sangat mencintaiku. Dalam keadaan bingung, aku seolah-olah mendengar seseorang memanggil namaku. Setelah sadar kembali, aku melihat Ayah menusukkan sebuah pisau ke dadanya sendiri. Namun, senyum tipis menghiasi sudut bibirnya. Sementara itu, perlahan aku pun menghilang, kesadaranku lenyap sepenuhnya.

Tak ada bayangan. Tak ada pantulan. Tak ada diri. --- To be continued...

Ia hampir berpaling… sampai suara kecil muncul dari balik cermin. “Aku akan jadi siapa pun yang kau butuhkan. Tapi sampai kapan… kau mau berhenti jadi bayangan orang lain?” Dan saat itu, Lyrian menyadari: dalam hidupnya yang penuh mantra, ia lupa merapal satu hal— namanya sendiri. Kini tinggal sang anak. Ia melangkah. Diam. Matanya tidak berkedip. Ia tahu cermin ini…

Dia mulai meragukan dirinya sendiri. 'Apa aku lupa sesuatu ...? Ah, nggak mungkin! Rasanya terlalu absurd membayang jadi orang pelupa! Aku sehat!' Ipeh meyakinkan dirinya sendiri. Merasa berada di situasi yang terasa canggung karena hanya ada keheningan dan detak jam di dinding, gadis itu menoleh ke arah perawat yang masih terdiam menatapnya sambil menutup mulut dengan telapak tangannya.

Perih menyayat hati, takdir memaksa dirinya harus tetap kuat. “Oke, besok gue bantuin lo bawa barang-barang ini buat dikasih ke orang. Tapi mohon, jangan paksain diri lo buat lupa. Karena, semakin berusaha lo lupa, justru semakin diingat. Kadang, melupakan suatu hal pun harus dengan ketidak sengajaan. Biarkan takdir yang bekerja. Lo cuma perlu upgrade diri, lebih baik dari sekarang. Biar nanti, saat orang yang Tuhan takdirkan datang, diri lo benar-benar siap.” ***

"Gila lo, ya!" "Nggak apa-apa kali, sekali kali, nggak dosa juga sama mantan sendiri!" Dira mengedipkan sebelah matanya menggoda, lalu terkikik pelan setelahnya. Dara hanya bisa memelototinya, sebelum kembali fokus pada pekerjaannya.