Quiet Down 소설 & 이야기

"Hoom pim paaaaaah...." Kali ini, suara itu terdengar begitu ramai. Semakin pelan menjauh. Hendra bergegas membawa lampu minyak untuk mengikuti arah suara tersebut, membuatnya tergesa menuju pintu yang menuju halaman belakang. "Hoom pim paaaaaaaaah..."

Senyap. Detak jam dinding semakin jelas terdengar karena tidak ada satu pun manusia di rumah ini yang berbicara. Demikian juga aku dan dan Amel yang membisu di balik pintu. "Kalau udah nggak ada lagi yang mau disampaikan, aku mau istirahat," ujar Mas Zaki memecah keheningan dengan suara dinginnya. "Kamu belum jawab pertanyaanku, Mas."

Kemudian tak ada suara apapun. Ilvy hanya mendengar detak jantungnya yang dia harap berhenti. Ilvy hanya mendengar suara napas di sebelahnya yang dia harap adalah Qeen. Ilvy hanya mendengar kesunyian menenangkan yang dia harap akan terus mengelilinginya dan meredam hiruk pikuk isi pikirannya. Ilvy tidak ingin bangun. Dirinya hanya ingin seperti ini. Kematian yang menenangkan.

Suhu di Tundra Berbisik merosot hingga ke titik ekstrem di mana molekul udara berhenti bergerak. Dalam kondisi ini, suara tidak hanya hilang, ia membeku dan jatuh ke tanah sebagai debu perak yang tajam. Namun, bagi The Silent Stalkers, ini adalah taman bermain yang sempurna.

Ia duduk perlahan, menekan dada sendiri. “Qingzhou…” bisiknya. Namun kamar itu hening. Tidak ada lentera. Tidak ada batu dingin di bawah kaki. Hanya suara pendingin udara dan denyut kota modern yang kembali mengambil alih hidupnya. Zhiya menatap pergelangan tangannya.

Rumah itu akhirnya tenggelam dalam keheningan Tidak ada lagi suara langkah kaki. Tidak ada lagi percakapan. Tidak ada lagi dentingan sendok atau suara kursi yang bergeser. Hanya suara malam. Suara yang begitu lembut hingga nyaris tidak terdengar.