Romans & histoires Sofa Bagus

Tampilan di layar besar berganti menjadi ruang tamu pada malam hari. Cahaya bulan menembus celah tirai, samar-samar memperlihatkan bentuk sofa. Tiba-tiba, sandaran sofa perlahan terangkat. Semua orang yang melihat adegan itu langsung kebingungan. "Apa-apaan ini .... Kita malah dikasih lihat sofa canggih?" "Sofa ini ada fungsi begitu juga? Kalau buat nyimpan selimut sih praktis, tapi sekarang gunanya buat apa?"

"Kalau kamu nggak suka, kita ganti saja. Sekarang kamu yang menentukan." Aku memperhatikan para pengangkut menarik sofa itu keluar. Mereka tidak tahu berapa jam yang kuhabiskan untuk mencari kain yang tepat, dipesan dari pabrik khusus yang hanya memproduksi bahan hipoalergenik. Henry punya kulit sensitif. Sering bersin, gatal, dan bereaksi terhadap debu serta bakteri. Sofa itu kupilih untuk melindunginya.

Keduanya duduk di sofa bersebrangan dengan Tari. Begitu pantat mereka menyentuh sofa mahal tersebut, mereka sontak menepuk-nepuk bagian sofa di sisinya. "Ini pasti mahal ya, Bu Tari. Enak gini sofanya," tukas Paijo dengan senyum merekah. Dan tangan yang tak henti-hentinya menepuk sofa yang empuk. Lilis langsung menyikut lengan Paijo. "Mas Aji, sofa di rumah kita kan lebih bagus dari ini. Jangan kampungan deh."

Asap bakaran sate dan aroma bawang goreng menyeruak, bercampur dengan bising knalpot kendaraan yang lewat. Sofia turun dari boncengan, merapikan blazernya yang tampak sangat mencolok di antara kerumunan orang yang mengantre. Ia duduk di atas kursi plastik pendek dengan anggun, meski rok pensilnya yang mahal terasa tidak pas dengan lingkungan sekitar. “Kau yakin mau makan di sini?” tanya Riga sambil mengelap meja kayu yang sedikit berminyak dengan tisu. “Aku bisa membawamu ke tempat yang lebih... tenang.”

serunya. Bima hanya bisa memandang kosong sambil menumpuk paper bag di sudut sofa display. “Kalau gini caranya, aku yang bisa pingsan duluan,” gumamnya. Tak lama kemudian, Sofia menghampiri Bima dengan wajah penuh semangat. Bima menatapnya penasaran. “Kamu udah beli apa aja? Terus… mau ditaruh di mana nantinya? Kamarku kan sudah sesuai, aku nggak suka terlalu banyak barang.”

Dia hanya diam. “Baiklah, Mas! Mungkin Mas butuh waktu, katakan pada Sifa jika Mas sudah menemukan jawabannya. Mas, ingatlah tidak semua baju baru senyaman baju yang lama. Tidak pula berarti baju yang lama lebih jelek dari pada yang baru, kadang baju yang lama itu lebih bagus kwalitasnya, lebih awet, dan lebih memberikan kenyamanan. Namun ada kalanya Mas bosan dengan baju lama karena warnanya, ukurannya, atau bentuknya," terang Sifa.

Kalau nggak jadi belikan malu-maluin. ********** "Cieee sofa baru," ucap Mbak Niken pagi ini. Aku mengulas senyum saja. "Alhamdulillah, kejutan dari Mas Firman," balasku asal. Aku lihat, Mbak Niken duduk di sofa dan tangannya meraba. "Nyobain sofa baru. Tapi, kok, kayak sofa murahan gini, ya!" ucapnya. Astagfirullah, ini orang maunya apa coba?

Perkataan Naykilla barusan membuatnya merasa semakin tidak enak. “Sebentar, gue mau pesen sofa yang baru dulu.” Dirga mengeluarkan ponselnya dari saku celana Dirga membuka aplikasi di ponselnya, jemarinya bergerak cepat sambil sesekali mengerutkan alis. Dia memilih-milih model sofa dengan serius, seolah menggantikan perabot itu adalah prioritas paling penting saat ini. Naykilla hanya mengamati dari tempatnya berdiri, membiarkan Dirga mencari pelarian dari kekacauan yang baru saja terjadi—dengan mengganti benda yang jadi saksi diamnya.

Sementara Amara melangkah menjauh sedikit dan menjatuhkan bokongnya di sebuah sofa. Sofanya empuk, berlapis kain abu terang dengan jahitan rapi yang nyaris tidak terlihat. Dudukannya rendah, sandarannya lebar—jenis sofa yang tidak memaksa duduk tegak, tapi juga tidak membiarkan siapapun tenggelam sembarangan. Nyaman dengan cara yang terkontrol. Amara menyilangkan kaki perlahan dan mengedarkan pandangannya. Lounge itu terasa tenang. Musik instrumental mengalun, seperti latar yang hanya ada agar keheningan tidak terasa kosong.

Itu seperti sofa, tapi dengan lekukan dan bentuk yang tidak biasa. Aku pernah melihat benda seperti itu di toko online, di bagian perlengkapan dewasa. Itu adalah sofa untuk orang bercinta, didesain khusus untuk memberikan pengalaman yang berbeda. "Apa ruangan ini bagus? Bagaimana menurutmu?" tanya Om Bagas, suaranya memecah keheningan. Dia menatapku dengan tatapan menyelidik. Aku mengalihkan pandanganku dari sofa merah itu dan menatap Om Bagas. "Bagus, Om." Aku mengangguk pelan, mencoba menyembunyikan keterkejutanku.