18回も入籍をすっぽかした婚約者
彼から「入籍はまた今度にしよう」と告げられた時、私はちょうどスプーンを手に取ったところだった。
「次は必ず行くから」
江成湊(えなり みなと)は箸を置き、まるで「今日はいい天気だね」とでも言うように、あっけらかんと言い放った。
私はスープを一口すすり、飲み込んでから答えた。
「わかったわ」
彼はちらりと私を見た。
うつむいておかずに箸を伸ばしかけ、もう一度、私の顔を窺い見るように視線を上げた。
「怒った?」
私は再びスープを口に運び、淡々な声で言った。
「怒ってないわよ」
結婚式を挙げてから半年、入籍の延期はこれで十七回目だ。
彼は約束を破ることに慣れきっていた。
そして私も、期待を裏切られることに慣れきってしまった。
私はゆっくりとスープをきれいに飲み干した。
その間、彼は二度と箸を動かすことはなかった。
最後の一口を飲み終え、私が食器を片付けようと立ち上がった時。
彼の横を通り過ぎようとした瞬間、手首をガシッと掴まれた。
「凜(りん)、来週の月曜こそ、絶対に行くから。
どうせ結婚式は済ませてるんだ。数日くらい遅れたって変わらないだろう?
心配するな、次は絶対にすっぽかさない」
私は彼に掴まれた手首を見つめて、それから彼の顔を見て、ふっと微笑んだ。
「ええ、分かったわ」
この半年間で、彼は「来週」と9回言い、「絶対に」と13回誓い、「心配するな」と16回も口にしてきた。
それでも結局、婚姻届が提出されることはなかった。
そして来週も、婚姻届を出すことはないだろう。
なぜなら今度ばかりは、私の方が約束をすっぽかすのだから。