Novel & Cerita Deskripsi Lemari

Ansel mencoba memindai situasi hingga mata elangnya berhasil menemukan sebuah brankas yang tersimpan di sebuah lemari berbahan besi. Lemari tersebut tidak menggunakan kunci khusus, hanya cukup memutarnya saja kemudian semua isinya terlihat. Ansel tidak pernah tahu jika di tempat ini terdapat brankas karena terakhir kali meninggalkan gedung keadaannya sangat berbeda dengan sekarang. Saat ini ruangan satu ini telah kehilangan beberapa furniture, tetapi juga menambah beberapa furniture yang salah satunya adalah brankas yang tersimpan di dalam lemari besi.

Aku hanya mengangguk. Ruangannya sempit. Aku masuk perlahan. Jex membuka pintu ini dengan memasukan beberapa kode. Ada sebuah tempat menekan angka. Di dalam lemari. Benar-benar aneh. Mirip tempat penyimpanan uang dengan versi raksasa. Padahal, secara sekilas, pintunya mirip dengan tembok pada umumnya.

Aku lalu mengarahkan pandangan ke tempat yang Sandi maksudkan, depan lemari. Lemari kayu yang bentuknya besar, berwarna gelap, lemari yang lebih tepat disebut lemari pajangan, letaknya di sudut belakang ruang tengah, menempel dinding yang membatasi ruang tengah dengan dapur. Aku terus coba untuk menajamkan penglihatan, remangnya sungguh sangat membatasi pandangan. “Gue gak liat, San,” ucapku, sangat pelan.

Leo memilih tempat tidur dari kayu keras tanpa ukiran berlebihan. Ia memilih meja aula panjang yang kuat, kursi cukup banyak untuk tamu, lemari pakaian, lemari dapur, rak kain Kevin, meja altar sederhana untuk aula leluhur, serta lemari catatan yang dapat dikunci rapat. “Yang ini lebih mahal,” kata pemilik toko sambil menunjuk lemari dengan hiasan rumit. “Ukirannya dari pengrajin kota.”

Tujuannya jelas: lemari kayu jati besar di sudut ruangan. Tangannya membuka pintu lemari. Pelan sekali. Isinya apa? Deretan daster motif bunga, kebaya indah, beberapa stel gamis mahal, mukena putih bordir, dan di bagian bawah, tumpukan kain batik tulis. Wangi kapur barus menyengat. Tidak ada brankas. Tidak ada kotak perhiasan. Tidak ada apa-apa selain kain.

"Lihat! Apa itu yang terjepit di bawah pintu lemari? Itu ujung baju! Pria itu pasti bersembunyi di dalam lemari!" Ziana menatap lemari pakaian kecil standar asrama itu dengan perasaan jengah. Sebagus apa pun asramanya, perabotannya tidak akan selengkap furnitur di rumah. Itu hanyalah lemari set biasa yang paling sederhana. Lemari itu terbagi menjadi bagian atas dan bawah. Satu sisi untuk digantung dan satu sisi untuk pakaian lipat. Bukannya tidak bisa digunakan untuk bersembunyi, tapi jika ingin masuk ke sana, seseorang harus mengeluarkan semua pakaian dan meringkuk seperti bola di dalamnya.

Kenapa semua baju di lemari itu, seperti properti pemotretan majalah dewasa? Lemari pakaian itu hanya berisi gaun malam tipis dengan berbagai warna, dari yang polos sampai yang punya renda-renda mencurigakan. Tidak ada satu pun piyama atau kaus longgar. Bahkan celana pendek pun nihil. “Entah siapa yang punya ide tolol ini,” rutuk Lyra. “Aku tidak dilibatkan sama sekali. Ini jebakan. Ini sabotase!”

Selamat tinggal di kamar sempit, tempat tidur reyot dan lemari usang berjamur! ​Liora melangkah riang, menyentuh permukaan tempat tidur yang dilapisi kain beludru impor yang terasa begitu lembut di kulitnya. Ia beralih mengetuk lemari tanam yang halus dan besar di dinding, lalu mengusap meja rias bergaya Prancis—semuanya tampak begitu sempurna.

Aman… untuk sekarang. Sekar melirik ke arah ruang tengah. Matanya terarah ke lemari kayu tua yang dimaksud dalam telepon misterius tadi. Lemari itu berdiri anggun tapi kusam, seolah menyimpan ribuan cerita yang tak pernah diungkap.

Kamar kosong itu terdiri dari lemari-lemari yang berjajar sepanjang diding dengan banyak pintu untuk mengaksesnya. Langkah buru-buru terdengar mendekat ke arah Farel. Dengan cekatan ia memasuki lemari itu dari salah satu pintu yang berada di paling ujung, dan menutupnya kembali. Udara di dalam lemari sangat pengap.