Novel & Cerita Hamil Kosong Seperti Apa

Ia sama sekali tak paham, tapi sebagai seorang perempuan yang ingin sekali menjadi seorang ibu, ia tentu penasaran apa yang terjadi pada tubuhnya. "Sejauh ini, tidak ada masalah. Semuanya normal," ucap Hilma dengan mantab. "Tapi, aku akan memeriksa lebih lanjut yaitu mengambil sampel darah ketika kamu sedang datang bulan. Bagaimana?" "Kamu tidak bohong, kan, Hilma? Kalau aku memang tidak mandul, kenapa aku belum hamil?"

Ia hanya berselancar, naik-turun beranda tanpa fokus, status siapa yang dilihat dan diberi like. Tanpa sadar, beban pikiran atas rindu yang dirasakannya membuat kondisi tubuh semakin turun. Ia sering kali mengeluh pusing dan mual, sampai tak ada selera untuk menyantap setiap makanan. Alhasil, tidak ada perubahan berat badan saat kehamilan menginjak bulan ke lima. Masih sama kurus, dengan perut semakin buncit. Walau komunikasi tetap berjalan tanpa sepengetahuan Arzan, jiwa dan raganya benar-benar kosong. Ia merasa hampa saat berjauhan dengan orang tuanya.

“Belum ada tanda-tanda?” “Tanda apaan?” “Itu …,” tatap Arkana ke perut Risa. “Apaan?” Risa menelisik dirinya sendiri. “Hamil.” Risa tertawa, “kenapa, mau langsung aku hamil lagi emangnya? Ayah Arkana udah nggak sabar mau urus bayi?” goda Risa sambil mengusap kepala suaminya yang kini menjadi hal paling disukai Arkana.

ya? gimana? suka yang begini atau mode sadis?

gumam dokter dengan suara yang terdengar sangat pelan. "Apa dok?" Esmeralda mengerutkan kedua alisnya. Ia tidak terlalu mendengar jelas apa yang dikatakan oleh dokter itu. "Aku tidak bisa menemukan janin dalam kandunganmu. Aku hanya melihat kantong rahim saja. Tapi janinnya masih kosong," sahut Dokter Lewis menjelaskan. "Maksud dokter, saya tidak hamil?" tanya Esmeralda hendak memastikan.

Rangga terlihat cemas. Dokter itu menunjukkan lingkaran hitam kecil yang bergerak-gerak dalam monitor. Tangan doker itu sering berpindah-pindah sendiri karena guncangan di perut Vina yang sedang mengikik geli. "Di usia lima minggu, hanya terlihat kantong kehamilan, Pak." "Itu tidak ada isinya. Kantongnya kosong, Dok. Anak saya di mana?" Rangga menajamkan indera penglihatan sampai memakai kacamata agar dapat melihat perbedaan warna lebih jelas.

Dan akhirnya bagai kerbau dicocok hidung nya, lelaki itu mengikuti ibunya dan Dita ke poli kandungan. Tuti menatap ke arah layar USG dengan penuh kemenangan. "Uterus atau rahim dalam keadaan kosong. Tidak ada janin di dalamnya. Kalau memang ingin mengikuti program hamil, saya bisa memberikan resepnya," ujar dokter kandungan yang berada di hadapan Herman dan sedang memegang transducer. Herman tercengang tapi tak urung juga dia bahagia.

Axel termangu sejenak lalu berujar, “I understand, no worries.” Suara keyboard yang ditekan memenuhi ruang tengah yang juga ruang santai sebuah apartemen dengan dua kamar di lantai atas. Axel yang duduk di single sofa memperhatikan Anne dengan tatapan intens, entah bagaimana ceritanya, dimulai dari malam ini mereka akan tinggal bersama hingga waktu yang tidak bisa ditentukan. “What’s so special about dolphins?” Anne mengangkat kepalanya, tak lupa ekspresi bingung yang menghiasi wajahnya.

Mirip seperti keadaanku sekarang. Hampa. Kosong. Tak tahu harus bagaimana berpikir yang jernih karena semua hal datang silih berganti minta ditemukan jalan keluarnya. Dan tanpa kusadari, aku menceritakan satu demi satu penemuanku barusan.