Juru Tulis Novels & Stories

[AKU BENCI! Dahiku mengkerut, apa maksud tulisan ini? Tulisan yang dibuat dengan huruf besar semua dan banyak tanda seru. Menandakan, kalau Ibu sedang sangat marah waktu menulis ini. Tulisan ini hanya terdiri dari 2 kata. Tapi hurufnya besar-besar, hingga memenuhi satu halaman. Aku melihat ada beberapa huruf yang memudar, seperti terkena air. Apa Ibu sedang menangis saat menuliskan ini?

Sambil menggenggam telapak tangan Jesika, Antonio mulai membuka mulutnya untuk berbiara. “Kamu ingat tentang patform tulis online?” “Ya, kenapa?” tanya Jesika. “Aku akan membuatnya dengan salah satu temanku. Seperti katamu, sekarang ini platform tulis online sedang digandrungi para penulis. Bagaimana menurut kamu?” “Kamu yakin? Aku sama sekali tidak paham tentang hal itu? apakah tidak repot atau eum … entahlah! Aku sama sekali tidak tahu ingin berpendapat apa.”

Dia sedang sibuk sambil berkata padanya, "Tuan Muda Justin, atas nama teman, aku sarankan kamu melatih menulis. Tulisan anak SD saja jauh lebih rapi daripada tulisanmu!" Justin malu tersipu. "Hmph, ini adalah gaya tulisanku, kamu ... nggak mengerti!" Pamela mengerutkan kening dan mengabaikannya. Dia hanya merasa tidak tahan dengan tulisan Justin dan tidak senang bila tidak mengungkapkannya. Justin yang tiba di depan pintu patah balik. Dia menulis nomor ponsel dengan gaya tulisannya pada kertas A4, lalu menyerahkannya kepada Pamela,

kata pria itu lagi. "Oh, okeh," Kami lalu ke lobby hotel, Johan memesan kopi, aku justru penasaran, apa pula yang mau dibicarakan pria ini. "Begini, Pak, saya sangat tertarik dengan ilmu yang bapak kuasai, saya sampai baca-baca buku semalaman ini, tanya sana-sini, ternyata memang ada ilmu seperti itu, pencuri sakit' perut, tak sembuh sampai barang yang dicuri dipulangkan dan pelaku dimaafkan," katanya kemudian.

jawab Jena dengan santai, dia bahkan sengaja mengangkat pinggulnya sedikit. Tentu saja aku tidak tinggal diam dan mulai tancap gas. Tak lama kemudian, Jena mulai terbawa suasana lagi. Dia membungkuk di atas meja sambil mengerang pelan. Tentu saja tidak ada satu huruf pun yang bisa dia tulis. Aku sengaja menggodanya, “Jangan asik menikmati saja, ayo cepat ditulis.” Jena memalingkan wajahnya yang cantik, lalu memukulku pelan, “Pak guru jahat, kalau kamu begini terus, bagaimana aku bisa menulis?”

'Belum selesai' hanya berarti kita masih hidup, dan kita masih terus mencoba. Aku berhenti mengetik. Jiwaku terasa jauh lebih ringan. Kalimat terakhir itu meringkus semua tuntutan kesempurnaan yang selama ini memenjarakanku. Aku memindahkan kursor ke menu File. Aku memilih Export to P*F. Proses konversi berjalan dalam hitungan detik. Aku membuka situs web platform publikasi independen itu. Aku mengisi formulir pengiriman karya dengan gerakan mekanis. Nama lengkap. Judul naskah. Sinopsis singkat.

Junior membuka laci meja belajarnya. Junior mengambil selembar kertas putih. Kotak pensil dibuka perlahan. Junior duduk kembali di kursinya. "Aku nggak bisa ngomong..." bisik Junior lirih sambil menghapus sisa air matanya, jemarinya mulai memegang pulpen. "Biar surat ini yang ngomong." Pulpen mulai bergerak di atas kertas. Junior menulis setiap perasaan yang selama ini dipendamnya.

Satu senyum pelan seperti harimau yang baru saja kehilangan kelinci buruannya. Dia mengambil kartu nama dari saku jas. SWARI Penulis Fiksi 📧 gista_maheswari@megalitera.co.id 📱+62 851-1234-5678 🌐 www.megalitera.co.id/gistamaheswari 📍Jakarta, Indonesia

Sedangkan yang lain hanya diam dan membiarkan Fahri dan Alea melakukan pendekatan. “Ambil jurusan apa?” tanya Fahri lagi. “Sastra Indonesia.” “Oh, sudah punya pekerjaan?” tanyanya. “Enggak, aku cuma diam di rumah aja,” jawabnya, Alea sengaja menyembunyikan identitasnya yang merupakan seorang penulis. Biarlah semua orang taunya, dirinya hanyalah seorang pengangguran, itu lebih baik dari pada terkenal dan menjadi perbincangan orang lain. Bahkan kedua orang tuanya juga tak ada yang tau, jika Alea seorang penulis bahkan sudah punya penghasilan ratusan juta perbulannya dan kini ia bahkan sudah punya tabungan sebesar dua miliar lebih.

Mau, nggak? Aku menghela napas dalam sekejap merasa stress, namun chat darinya masuk lagi. [Cobalah mulai konsisten, per-hari menghasilkan setidaknya satu lembar tulisan. Kamu hanya fokus buat nulis. Masalah mau dijual atau nggak, biar aku yang urus.]