Ukuran Helm All Size Novels & Stories

“Pinter nih Mas. Kalau buat self-defense, saya saranin full tang H13 heat-treated sampe 60 HRC. Bisa motong besi tipis. Berat sekitar 4 kg, panjang total 1,45 m termasuk gagang kayu sonokeling. Cocok buat orang tinggi 170–180 cm. Harganya Rp24 juta (bahan langka, stok terbatas).” Budi mikir bentar. Duitnya masih ada, dan dia ngerasa uang lagi nggak berharga kayak dulu. “Kirim gambar contoh.” Penjual kirim 10 foto sekaligus. Budi pilih yang mirip nodachi Jepang bisa satu atau dua tangan. “Ini aja. Berat 4 kg. Kapan bisa kirim?” “Pesanan fix ya Mas? Estimasi 3 hari, tapi kalau urgent bisa 2 hari. Tambah ongkir express.”

Maka, dengan tekad sekuat baja, Rengganis nekat mencoba kemeja yang sudah ia impi-impikan itu. “Mbak, ukuran yang Mbak mau enggak ada. Ini ukuran yang paling besar.” Sudah kuduga, gumam Rengganis dalam hati. Pramuniaga yang bermake-up menor itu berusaha menampilkan senyum profesionalnya. Di tangannya tersampir sehelai kemeja dengan ukuran paling besar yang bisa ia temukan dalam tumpukan stok barang. Mata Rengganis melirik label ukuran yang berada di balik kerah kemeja, XL. Dia berusaha tetap tenang, walau rasanya ingin menjerit keras-keras.

sahut Helena. “Oke, aku mengerti.” Jacob segera mengenakan helm full face berwarna hitam miliknya. “Mari kita temui teman lama kita!” lanjut pria itu seraya menghidupkan mesin motor dan menggebernya hingga asap tebal mengepul melalui knalpot.

Sambil membawa helmnya yang masih terbungkus kain hitam tipis, kami menuju parkiran dimana motor sportku berada. Begitu aku memasukkan kunci motor sportku ke tempatnya, Risty sudah bersiap dengan helm berwarna putih. Sedikit corak elegan hitam di tepi sebagai pemanis dan sangat cocok dengan kasta seorang Risty. Sebuah helm yang memiliki standar keamanan tinggi buatan luar negeri. AGV Pista RR Futuro Carbon. Helm seharga motor matic yang terparkir di rumah.

Vanya sempat kaget melihat harga helm yang mencapai 2,5 juta rupiah. “Helm gini aja mahalnya bukan main!” kata Vanya. Salman hanya tersenyum, dalam hati dia menertawakan kepolosan Vanya. “Kalau kamu tahu harga helmku yang berharga hampir 80 juta, makin kaget lagi,” kata Salman dalam hati.

Shaka Fashion, begitu nama yang tertera di lampu neon yang menyala terang di tengah atap ruko besar itu. "Mbak bisa lihat model terbaru?" Alex bersemangat. "Ada! Mau ukuran yang mana, kami ada ukuran dua belas hingga tiga belas untuk 'XM', lalu tiga belas setengah hingga empat belas setengah untuk ukuran 'M', empat belas hingga lima belas untuk 'L' dan lima belas setengah hingga enam belas setengah untuk 'XL'." terang sang pelayan toko dengan ramah.

Sweater itu agak kebesaran, tapi benar-benar sangat nyaman dan lembut dikulit Zanna, dengan potongan leher yang panjang bisa melidungi leher jenjangnya dengan sempurna. "Tarik lehernya ke atas biar menutupi hidungmu, baru pakai helm ...," ujar Danish memberi saran. Gadis itu menurutinya sesuai anjuran Danish. "Udah siap?" tanya Danish kepada Zanna yang telah duduk di boncengan. Zanna mengangguk melihat Danish dari kaca spion, di mana Danish sedang menatapnya. Deg. Jantung Danish kembali bertalu tidak karuan, tatapan mata yang beradu cukup singkat itu, membuat hati Danish berdesir.

Helm itu ikut diangkat dari meja—dimasukkan kembali ke plastik transparan yang sudah agak menguning. Arga dan Satria keluar dari ruangan berpendingin dingin itu dengan kepala lebih penuh daripada saat mereka masuk. Helmnya memang pecah. Satria ingat jelas bagaimana sore itu helm Prabu tergeletak beberapa meter dari tubuhnya. Helm mahal itu tidak hancur berkeping-keping. Tidak remuk seperti kaleng diinjak. Cangkangnya masih utuh di sebagian besar bagian, tapi di sisi kiri atas terlihat retakan besar yang melebar seperti garis patahan kaca. Catnya terkelupas. Serat bagian dalamnya tampak sedikit menganga.

Roy tidak memakai helm warna hitam yang sempat dikenakan saat berangkat tadi. Pelindung kepala ini seharusnya tetap melekat di anggota tubuh bagian atas ini. Namun Roy merasa agak gerah dan lebih nyaman tanpa helm serta berpikir suasana malam jalanan lengang tidak semacet saat siang hari. Juga ingin merasakan semilir angin malam dan Roy pikir perjalanan tidak memakan waktu lama terlebih saat lengang bisa sedikit ngebut.

“Tidak usah, Mas. Aku malah suka dingin.” Helm aku terima dan memakainya. Mas Bima pun memakai helm full face dan mengenakan jaket kulit. Tadi dia menawarkan aku yang mengenakan jaket, tapi aku tolak karena menurutku dia yang di depan lebih membutuhkan. “Tunggu, Al. Sini.” Aku mendekat. “Kamu ini kalau pakai helm pengaitnya dipakai. Fungsinya apa kalau nanti jatuh helmnya menggelinding dulu.” Dia mengomel sambil mengunci tali helm.