Kepergianku Membuatnya Gila
Jelas-jelas seminggu sebelumnya dia masih berbicara denganku dengan baik-baik saja, masih membicarakan rencana pergi ke Bali bersamaku lain kali.
Aku sudah jauh-jauh hari membeli tiket pesawat, memesan hotel, bahkan membelikan pakaian untuknya.
Namun sekarang, semua itu tidak ada lagi.
"Bella, kamu pasti masih menipuku, 'kan?"
Namun, kalimat itu kini bahkan tidak bisa kupercaya sendiri.
Karena saat pencabutan data kependudukan tadi, polisi juga menyerahkan dua benda kepadaku.