JANGAN GANTUNG MUKENAH DI BALIK PINTU
"Eyang kemana, Re?"
Gadis itu menoleh, ia menyusupkan anak rambutnya ke belakang telinga. Lalu, kembali fokus ke bubur orange-nya. Nasi, dicampur labu, suwir ayam, toge juga saus kacang tanah.
"Nyiapin buka puasa, Mbak. Mbak, bilangin Eyang, ya, bubur Rere keasinan!"
***
Malam hari, begitu tenang.