Dinding Mulut Terasa Kasar Novels & Stories

Itu kalau aktivitas tersebut hobi merokok. Di kedua sudut mulutnya, mencuat taring yang sangat runcing. Taring ini juga berwarna kuning. Bisa dipastikan gigi pertama kali tidak pernah merasakan sensasi indahnya rasa, meski bagian mulut yang termasuk jenis tulang belulang itu. Merasakan sensasi takut yang luar biasa seperti ini, membuat hatiku menyesal: Mengapa aku harus menyebut kata-kata 'beliau'? Sebutan yang sangat mulia.

bentaknya sambil memandang tajam. Isabella lalu meludah, mengusap bibirnya yang baru saja disambar oleh Henrik dengan kasar. Dia merasa sangat jijik setelah bibirnya bersentuhan dengan bibir pria paling dibencinya itu. “Kurang ajar!” geramnya.

Kenapa baunya menyengat sekali! Aku ambruk di lantai yang dingin saat mencoba berdiri tegap. Kuraba dadaku yang terbuka dan basah. Juga leher dan area mulut. Lidahku pun terasa sangat tidak nyaman. Cairan asing sepertinya baru saja memasuki mulutku. Apa yang sudah kuminum?

Dadanya sesak. Dengan kasar, Danang mengucek rambutnya, menariknya seolah ingin meredam gejolak yang mendesak dari dalam. "Aaaarrgghhh!" Ia menggeram keras. Suara itu keluar dari tenggorokan dengan getir yang menggetarkan dada. Matanya liar, napasnya memburu. Ia menendang pot kecil di dekatnya. Pot itu terguling dan pecah menghantam lantai. Tanahnya berceceran.

Brak! Suara pintu yang dibuka paksa, menimbulkan suara yang memekakkan telinga. Dina yang sedang menyuapi anaknya untuk sarapan, reflek menoleh ke arah datangnya suara untuk melihat siapa yang datang dan membuka pintu dengan kasar.

Glugub... blub... Kemasukan air lumpur lagi celah respirator besiku yang sudah longgar bautnya. Asin. Bau bacin kotoran lama campur karat pipa langsung menyumbat pangkal lidah, bikin sisa tenggorokan yang mengering rasanya seperti digosok sikat kawat. Mati rasa. Setengah mukaku yang penuh daki debu semen nempel pasrah di dinding semen gorong-gorong yang berlendir kelabu. Cuma ada warna hitam pekat di balik kelopak mata kiri asliku yang tersisa, tertutup cairan bening keruh yang merembes keluar dari pelipis robek.

​Terlambat. ​Sebuah tangan besar dengan telapak yang kasar membekap mulutku dengan kekuatan yang luar biasa. Lengan lain yang kokoh seperti besi melingkar kuat di perutku, mengunci tubuhku hingga aku tidak bisa menendang dengan bebas. ​“Mmmphh...!”

pikir Pak Diwar semakin liar saja nafsunya yang membara di dalam hatinya. Berbeda dengannya, Bu Risma sedikit risih. “Apa-apaan bau mulutnya ini? Aromanya sudah kayak orang gua era purba. Bahkan terasa jauh lebih buruk daripada itu. Pernah sikat gigi gak sih? Belum lagi, bibirnya kering dan kasar sekali!” pikir Bu Risma diam-diam merasa frustasi dengan nasibnya yang bisa dikatakan tengah sial itu.

Tangannya yang menggerakkan sendok juga pisau pengiris bistiknya pula berayun secara damai sehingga sama sekali tak menimbulkan suara denting beradunya alat makan yang membuat gigi linu. Mulutnya yang kini tampak lebih tipis dibandingkan awal-awal melihatnya seperti mulut ikan mola-mola, sukses dalam menjalankan petuah untuk memakan makanan seperti sedang mengulumnya sampai dapat meredam suara decap agar tidak keluar. “It-itu ….” Ah.

“Ya, sakit kayak kebentur benda keras rasanya. Tapi, nggak apa-apa kok. Aku bisa duduk, bisa berdiri, masih bisa tiduran juga biarpun lumayan pegel dan nyut-nyutan.” “Bibir kamu ini…” Dinda kemudian menyentuh bagian bibir dan beberapa bagian di wajahku yang terdapat luka. “Gigi kamu gimana? Nggak ada yang cedera kan?” “Aman kok, sayang. Ini paling lecet-lecet aja di deket bibir. Tadi nyeri dikit sih di bagian rahang kanan sama kiri. Tapi udah disuntik juga dan udah mendingan kok.”