Novel & Cerita Keranjang Baju Kotor

Cepat kuhampiri cucian itu, rupanya baju kotor Mbak Jessica juga ada lagi di sana, pantesan aja baju kotor udah kayak gunung. "Ya ampun kalian ini gak lihat apa ini cucian sampe numpuk gini?!" Aku berteriak geram. Mereka yang sedang mengobrol kembali menoleh ke arahku. "Lihat, emang kenapa?" ketus Mbak Jessica. "Ya cucilah, masa dibiarin gitu aja, emangnya ini cucian bisa bersih sendiri apa?" balasku kesal.

Sinta yang baru saja sampai rumah langsung ditanyakan oleh ibunya. “Nak baju kamu kenapa bisa kotor gitu ?” ucap ibu yang merasa terkejut karena baju anaknya sangat kotor selepas dari warung. “Iya Bu soalnya tadi ada motor kenceng banget jadinya baju Sinta kecipratan genangan air.” “Kasian anak ibu iya udah kamu ganti baju dulu gih sekalian mandi aja udah sore.”

kata Pendekar Sabuk Maut sambil menyingkirkan Pendekar Pedang Kilat dari atas tubuhnya. “A–ayo!” Keduanya merangkak kabur tanpa menoleh lagi ke belakang. Kirai membersihkan luka Mahzar dengan sehelai sapu tangan berwarna kuning gading miliknya. Sapu tangan tersebut berhiaskan sulaman seekor burung kuau raja pada salah satu sudutnya. “Isst.” Mahzar meringis menahan perih. “Pakai ini!” kata Kuranji, datang menyodorkan sekantong kecil ramuan herbal kering.

"Bi, lihat bra kesayanganku yang berwarna merah tidak? Kok di keranjang kotor tidak ada?" tanya Laura pada seorang pembantu yang kebetulan lewat saat dia sedang memindahkan pakaian kotornya yang sebelumnya dia taruh ke keranjang kotor ke mesin cuci. "Tidak, Non. Saya bantu cari ya," balas si pembantu dengan sopan. Dia ikut berjongkok di samping Laura yang mengais-ngais tumpukan pakaian kotornya yang berhamburan di lantai.

Memang, buah itu jatuh tak jauh dari pohonnya. "Masih bikin PR, Bu. Besok dikumpul," jawabnya sambil mengambil sebuah keranjang berisi pakaian kotor. "Nanti malam kan bisa. Sekarang kewajibanmu dulu di rumah. Jangan bermalas-malasan," katanya sambil memperhatikan Arum yang sibuk memisahkan kain. Baju berwana dan putih tidak boleh dicampur karena akan terkena lunturan. Dia sudah pernah disemprot gara-gara hal itu.

Baju itu kusut dan kotor, dengan bagian depannya yang bernoda kecokelatan. Dibawanya baju itu mendekati jendela, berpikir mungkin saja dia salah lihat. Ternyata penglihatannya tidak salah. Baju itu memang dalam kondisi kotor. “Aneh, padahal kemarin jelas-jelas baju ini masih bersih.”

Berdiri di depan keranjang cucian kotor yang sudah terisi beberapa helai pakaian. Aku memasukkan pakaian kotor di tangan dan tertegun. Gerakanku terhenti saat hendak memasukkan kain bra berwarna hitam yang kini berada di tangan. Seumur-umur, baru sekarang aku menyentuh benda seperti ini. Milik Ummi pun aku tidak pernah melihat dijemur di mana.

Mau ga mau Zuki juga harus keluar duit untuk beli pulsa listrik daripada gelap-gelapan dan gerah ga pakai AC. ************ Ujian hidup yang lain adalah saat baju bersihnya mulai kosong di lemari. Dan menumpuk di keranjang baju kotor. “Bajuku kemana semua, Yang?” tanyanya pada Munaroh yang sedang merapikan baju-bajunya yang habis dilaundry. “Kotor semua?” “Kok ga kamu cuciin?” gerutu Ali. “Ga ada sabun cucinya.” “Terus kenapa ga sekalian kamu laundry baju aku!” sentaknya mulai kesal dengan sikap Munaroh.

Baju-baju berserakan di mana-mana, kain bersih dan kotor bercampur di lantai. Zea mulai merapikannya, memisahkan pakaian kotor dan bersih satu per satu. Namun, dia bingung. Semua pakaian terlihat kusut, dan saat dicium, semuanya berbau harum. "Apa semua pakaian ini bersih, ya?" gumam Zea pada dirinya sendiri. Tiba-tiba, pintu kamar terbuka dengan keras. BRAKK! Zea tersentak, menoleh ke arah pintu.

Aku meraih bungkusan plastik itu dari tangan Rania, lalu membukanya perlahan. Di dalamnya, terdapat beberapa potong pakaian anak-anak yang sudah lusuh dan pudar warnanya. Ada sebuah gaun berwarna merah muda yang sudah robek di bagian bawahnya, sebuah kaus bergambar kartun yang sudah kusam, dan beberapa celana pendek yang sudah kekecilan.