Romans & histoires Empty Room

Ia memejamkan mata sesaat, membiarkan penglihatannya menyesuaikan dengan cahaya samar dari lubang kecil di dinding. "Aku berhasil… aku bisa melihat!" bisiknya penuh harap. "Bagus… bagus sekali, Em!" ucap Ben dengan nada lega. Emily mengedarkan pandangan cepat. Ruangan itu benar-benar kosong, kecuali satu lemari tua berkarat di sudut, dan kursi tempat ia bersandar sekarang. Tidak ada jendela. Tidak ada ventilasi. Hanya satu pintu logam tebal yang kini terkunci rapat.

Ruangan lain juga kosong. *****

Ia justru merasa lega. Keinan membuka pintu apartemennya. Ruangan kecil bercat putih kusam itu kosong melompong. Tidak ada sofa empuk, tidak ada TV layar datar, hanya ada kasur lantai tipis di pojokan dan sebuah kipas angin kecil.

Ling Yiran masuk ke dalamnya dan melihat bahwa itu adalah tempat disewakan untuk kelompok, tetapi rumahnya saat ini dalam keadaans kosong. Gao Congming pergi ke depan dan membuka salah satu ruangan. Itu adalah sebuah kamar sederhana dan hanya ada tempat tidur dan meja. Di atas tempat tidur tidak ada apa-apa — bahkan seprai. Ketika Ling Yiran memasuki ruangan, dia melihat sebuah kotak di atas meja. Selain itu, tidak ada yang lain di atas meja. Itu adalah… sebuah kotak abu kremasi!

Delano berusaha mengingatnya. Rautnya berubah cemas ketika mengingat kembali ucapan gadis bernama Anna, katanya ia menerima siapapun yang tersesat dan lupa pada tujuan? Delano tersentak. Ia menoleh dan refleks matanya menyisir sekitar ruangan. Seketika itu juga matanya mulai meredup, alisnya mengkerut. Astaga, ruangan itu ternyata kosong. Tak ada perabot rumah yang tampak sebagai tanda-tanda rumah itu dihuni oleh seseorang.

Petugas itu membukakan pintu sebuah ruangan yang kosong, tidak ada satu pasien pun di sana. "Ini ruangannya, Pak," ucap sang petugas, kemudian pergi meninggalkan kami yang masih bingung. Aku menatap ke sekeliling. Ruangan itu luas dengan dua belas ranjang yang berhadapan. Tapi, tampak kosong tanpa penghuni satu pun, selain diri ini. Begitupun dengan ruangan di kiri dan kanan lainnya. Semuanya kosong. Aku ditempatkan di sebuah bangunan baru yang belum dihuni.

Tanpa sadar aku memunculkan harapan kecil di setiap langkahku. Ketika aku membuka kamar Aza, benakku mencelus. Dia tidak ada di sini. Hanya ruangan kosong yang bahkan tidak mirip kamarnya. Hanya ruangan normal dengan satu kasur lebar yang nyaman, meja yang sepi, dan rak buku kosong. Ruang waktu kembali normal. Tidak ada yang kurasakan di ruangan ini. Aku membeku di depan ruangan, perlahan menoleh ke tempat Reila.

Zrrr. Kamar terbuka sudah. Tak ada yang berani masuk. Hanya memandang dari jarak tiga langkah. Ternyata kamar benar-benar kosong. Tak ada benda apa pun kecuali selembar tikar. Batu-batuannya tersusun rapi, tak ada kesan sebagai pintu rahasia menuju ke sebuah ruangan. "Aneh! Kamar kosong begini disangka ada benda pusakanya!" gumam Baraka dengan heran.

Dia tergelak sesaat untuk mengurangi kecanggungan. “Memangnya apa yang bisa kau dapatkan dari kamar seorang wanita paruh baya? Tuan pasti bercanda, sebaiknya Tuan ketempat yang lain saja. Tidak perlu—” belum habis Yuichi bicara, dia langsung memekik tatkala Rookie merangsek masuk menerobos ke dalam ruangan yang habis-habisan di jaga oleh Yuichi. Tetapi sayangnya begitu Rookie masuk dia tidak menemukan apa-apa disana. Tidak ada seorang pun. Hanya ada bungkusan yang dibawa oleh Yuichi tersimpan di atas meja dekat ranjang. Kamar itu kosong. Rookie masuk dan menggeledah semua titik, termasuk memeriksa semua bagian kamar tersebut. Tetapi memang tidak ada siapa pun. Apa benar tidak ada? Entah kena

Seketika terasa hening dan mencekam bagi Rayyan. “Papa, ini Ray. Ray masuk, ya?” ucap Ray lagi makin tak sabar. Ia memutar hendel pintu yang ternyata tak terkunci dan langsung terbuka. Pandangan Rayyan langsung tertuju pada tempat tidur yang ternyata kosong dan masih rapi. Ia menyisir pandang padA setiap sudut ruangan. Tak ada Kaivan di mana pun. Kamar mandi juga kosong dan kering.