Empty Room 소설 & 이야기

Raiden berhenti tepat di depan pintu bertuliskan nomor lima. Tok. Tok. Ia mengetuk pelan. “Masuk.” Suara Jasmine terdengar familiar dari dalam. Raiden membuka pintu perlahan. Namun saat masuk— Ruangan itu kosong. Tidak ada siapa-siapa. Matanya langsung bergerak menelusuri seluruh ruangan. Luas. Sangat luas.

"Aku nggak marah." "Yaudah, ayo turun." Kami melangkah masuk. Rumah terasa sepi serta kosong karena Mbak Mutia dan Issy sudah tidak lagi tinggal di sini. Setahuku, Mbak Mutia sedang mencari kos yang murah—tapi semoga kakak iparku itu mau tinggal bersama mama-papa.

"Hanya ada ranjang dan lemari kosong. Tidak ada pernak-pernik yang akan membuat ruangan terlihat cantik maupun kepenuhan, tidak ada buku atau majalah sebagai penghiburan, tak ada televisi ataupun pemutar musik untuk membuat ruangan sepi jadi sedikit hidup, tak ada barang berharga yang akan membuat pencuri senang saat masuk ke kamarmu ini." Sidney kembali fokus padaku, ia tersenyum dan menarik nafasnya dalam, "seolah kau tak ingin memiliki ataupun terikat dengan apapun, Mira."

Jihan dengan perasaan campur aduk melangkah masuk kedalam kamar rahasia tersebut. Manik matanya menyapu seluruh ruangan. Denyut jantungnya pun terasa terhenti saat memasuki ruangan yang terkesan aneh itu. "Hah, apa-apa ini? Kenapa seperti ini?" Kening Jihan berkerut saat melihat mepandangan mengherankan itu. Ia melihat bahwa kamar itu benar-benar kosong melompong. Tak ada barang apa pun di dalamnya, hanya tembok bata bercat putih yang lapuk dimakan zaman dan lantai beton yang sangat apik.

“Kosong, Pak…” “Tidak ada siapa-siapa di dalam.” Dengan perasaan campur aduk, Bagas akhirnya membuka matanya perlahan. Pandangannya langsung tertuju pada kamar hotel yang didominasi warna putih. Sebuah kasur besar berdiri di tengah ruangan, kosong, tanpa siapa pun yang menempatinya. Kasur itu bagai menatap Bagas dalam keheningan yang menyesakkan dada.

Jaiden berjalan ke sebuah pintu yang tidak terkunci, lalu membukanya dan masuk sambil tetap membawa Juliete. Ruangan itu kosong dan sunyi. Dinding-dinding hitam menyelimuti sekeliling, hanya ada satu tempat tidur dengan sprei putih dan sebuah kursi di sudut. Tidak ada jendela. Tidak ada suara. Ini lebih mirip dengan ruang isolasi di rumah sakit jiwa. Juliete diam. Napasnya terasa berat. Ia tidak tahu tempat macam apa ini—dan tidak tahu, apa yang akan Jaiden lakukan padanya.

Nomor kamarnya adalah 217. Neo membuka pintu, dan bagian dalamnya terlihat jelas sekilas. Tidak ada jendela, dan cahaya masuk dari pintu. Ruangan itu sangat kecil dan kosong, bahkan tidak ada tempat tidur, apalagi kursi. "Kak, kenapa tidak ada tempat tidur? Di mana Amon tidur?" Amon masuk ke ruangan dengan ransel mekanis besar di punggungnya, melihat ke kiri dan ke kanan, dan mengerutkan kening.

Brak Bram menendang pintu kamar dengan kasar, membuka akses ke dalam ruangan yang kosong. Lampu kamar mati, dan hanya sinar bulan yang menerobos melalui celah tirai, menerangi tempat tidur yang rapi. Namun, tak ada siapapun disana. Tidak ada Rina, tidak ada bayi, tidak ada tanda-tanda kehidupan. "Ke mana mereka?!" Bram berteriak kesal, suaranya menggema.

Krieeet. Pintu terbuka, memperlihatkan sebuah kamar kosong yang gelap gulita. Hanya ada satu jendela besar tanpa gorden di ujung ruangan, menampakkan siluet ranting-ranting pohon di bawah cahaya rembulan yang pucat. Lantainya penuh debu tebal, menandakan sudah sangat lama tak ada yang masuk ke sini. Kami masuk perlahan, menyapukan cahaya senter kami ke seluruh penjuru ruangan. Kosong. Tak ada apa-apa. Tak ada sumber suara batuk, tak ada benda yang diseret.

Dan satu lagi kamar tidur. Jordan membuka pintu kamar itu. “Ini satu-satunya kamar kosong. Kalian pakai saja.” Kamar itu tidak besar. Namun, rapi. Kasur ukuran sedang. Lemari kecil. Satu meja di dekat jendela. Dan lampu tidur redup di samping ranjang. “Kamu bisa istirahat di sini,” ucap Jordan lagi pada Elara. “Kalau butuh apa-apa tinggal bilang.”