Chapitre 7 : Petites attentions

Le troisième matin, la bonne laissa tomber le plateau, et Amelia fut la seule à se lever pour l'aider.

Des morceaux de porcelaine jonchaient le sol en marbre, le café déteignait sur les carreaux précieux, et la jeune fille – plus jeune qu'Amelia, peut-être dix-neuf ans, si nouvelle dans la maison qu'elle sursautait encore au moindre bruit – tomba à genoux, les mains tremblantes, s'excusant déjà avant même qu'on ait pu dire un mot.

« Ce n'est rien », dit Amelia en s'accroupissant près d'elle sans même y penser. « Laissez-moi vous aider. Ce n'est qu'une tasse. »

« Madame Kingsley, je vous en prie, je peux… »

« Je sais que vous pouvez. Je vous aide quand même. » Amelia ramassa les plus gros morceaux sur le plateau, gardant une voix basse et posée, la même voix qu'elle avait utilisée des centaines de fois avec des patients effrayés pendant ses stages. « Respirez. Personne n'est fâché. C'était un accident. »

 « Il va me retenir sur mon salaire pour ça. »

« Non. » Amelia l'affirma avec une assurance qu'elle n'aurait jamais dû avoir, étant donné qu'elle était dans cette maison depuis exactement huit jours et qu'elle n'avait aucun pouvoir sur quoi que ce soit, et encore moins sur l'avis de Damian Kingsley concernant de la vaisselle cassée. « Je vais m'en assurer. »

La jeune fille la regarda comme si elle avait parlé une langue étrangère – comme si la gentillesse de quiconque portant le nom de Kingsley était tout simplement un luxe auquel elle n'avait pas accès.

Elles étaient toutes les deux encore assises par terre, la moitié du désordre nettoyée, lorsque la voix de Damian retentit dans la pièce.

« Qu'est-ce qui s'est passé ? »

Amelia leva les yeux. Il était dans l'embrasure de la porte, sa veste déjà enfilée, avec l'impatience caractéristique d'un homme pressé qui n'avait pas de temps à perdre avec les petits accidents domestiques.

« Il ne s'est rien passé », dit Amelia en se relevant et en époussetant ses genoux. « Un plateau a glissé. On s'en occupe. »

 « Nous », répéta-t-il, son regard oscillant entre elle et la servante, avec une expression qu'Amelia ne parvenait pas à déchiffrer. Pas de la suspicion à proprement parler. Plutôt de la confusion, comme s'il s'était trompé de scène.

« Cela ne se reproduira plus, monsieur », dit rapidement la servante, les yeux baissés.

« Veillez à ce que cela ne se reproduise plus. » Il n'éleva pas la voix. Inutile : ses mots pesaient lourd, et la jeune fille tressaillit malgré la douceur du ton.

Amelia sentit une tension monter en elle. « C'était un accident. Les accidents arrivent. Inutile de lui faire croire qu'elle va perdre son travail pour une simple tasse de café. »

Le regard de Damian se posa sur elle, et un silence pesant s'installa un instant.

« Je ne vous parlais pas. »

« Je sais. Je vous parle. » Son cœur battait la chamade, mais elle soutint son regard. « Elle est terrifiée. Regardez-la. Quel que soit le genre de maison que vous avez l'habitude de gérer, ce n'est pas comme ça qu'on obtient du bon travail de ses employés. La peur n'est pas synonyme de loyauté, c'est juste de la peur. »

Un long silence s'installa. La bonne était devenue livide, visiblement certaine d'être sur le point d'être licenciée. Damian serrait les dents, les yeux rivés sur Amelia avec une intensité qui ressemblait moins à de la colère qu'à une réflexion – comme s'il effectuait un calcul personnel et que le résultat ne lui plaisait pas.

« Finissez de ranger », dit-il enfin à la bonne, d'une voix légèrement plus douce qu'auparavant. « Prenez le reste de la matinée. Pas de retenue sur salaire. »

Le soulagement de la jeune fille était presque palpable, un relâchement physique l'envahit. Elle murmura un merci et sortit précipitamment avec le plateau, laissant Amelia et Damian seuls au milieu du café renversé.

« C'était inutile », dit Damian une fois qu'elle fut partie. « Me dénigrer devant tout le monde. »

« Je ne te dénigrais pas. Je te demandais juste d'être humain pendant trente secondes. » Amelia croisa les bras, encore grisée d'avoir enfin dit la vérité à voix haute dans cette maison. « Tu peux me détester autant que tu veux. Apparemment, c'est non négociable. Mais elle ne t'a rien fait. »

Il l'observa longuement, et quelque chose dans son expression avait changé depuis son arrivée – pas adoucie, à proprement parler, mais plutôt réajustée, comme un homme qui remarque une donnée qui refuse de rentrer dans le dossier qu'il a déjà constitué.

« Tu as des opinions bien tranchées pour une femme qui a si peu d'influence ici », dit-il.

« Peut-être que je me suis dit que je n'avais plus rien à perdre à les exprimer. »

Un soupçon de respect traversa son visage avant qu'il ne le réprime.

 « Évite les scènes », dit-il en se tournant vers la porte. « Ça ne te va pas. »

« Tu ne sais pas vraiment ce qui me va », murmura Amelia, face à son dos qui s'éloignait. « C'est bien là le problème, non ? »

Il ne se retourna pas. Mais il s'arrêta un instant, la main sur le chambranle – assez longtemps pour qu'Amelia se demande s'il avait perçu la vérité cachée derrière son esquive.

Puis il reprit son chemin, l'instant passa, et Amelia se retrouva seule dans une cuisine qui sentait le café renversé, se demandant pourquoi ses mains continuaient de trembler longtemps après que le danger fut écarté.